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 લેખકતે ફઇ પર્ચિય ] 


દ, સ. ૧૬91૧ તી સાધતા છેલ્લા ભાગમાં મરી 
વચકવર્મ મીયુત ઇદ્તારાયણુ આપ્ટેતા માહિત્ય વેભરવતી 
પ્રશાન્ત શોભા જેતે હતો. લોકમાન્ય ટિળક જતી જેમે 
ઊભા કરૈલા રાજકીય અદોલતમાં તન્મયતાથી ભ્રાગ લેતે હતે 
પેશવસુતતી “તુતારી” તા રેપુર્તિ દાયક આલાપ સાંભળતો હતો 
--એવે વખતે પૂતા જિલ્લાના ઇન્દપુર તાલુકામાં $િકશળ 
જેવા તાતકડા ગામમાં તા. 1૨-૧૨-૧૯૦૧ તે રજ મેક 
વ્યાંકતે જન્મ થષે। છે, એ વાતતી કોઇતે પણુ ખમ? 
ત$િ હેય. તે તકિતિ ત્રીસ ચાથીસ વર્ષ પછી 
(ખાઇ આવતા મરાઠી સાહિતતા અભિજાવ સાહિ(યપ્રવાદતી 
શઆત કરવાતી હતી, અતે તે જ આપણા આજતા શ્રીયુત 
૫, ગો. જોયી, 


[1 


થ્રી. ય. ગો. જોશીના પિતા રજસ્ટ્રાર હતા, અતે તેમને! સ્વભાવ 
સપણ ખોલવાને। અને સ્વાભિમાની હતો. તેમ ૭તાં તેમનામાં સહા- 
નુશૂતિનું ભારે સામર્થ્ય હતું. આજે ષ્રીયુત ય. ગે. જેશીતી 
સામે હ'મેશાં તેમના પિતાની પ્રતિમા હેય છે; તેતુ' કારણ 
તેમની મનેજૃત્તિમાં પિતાના આ સ્વભાવનું સંપૂર્ણ પ્રતિબિબ 
ઉતયું" છે. ૧૯૧૪ ની સાલમાં તેઓ પૂના આવ્યા અને 
અગ્રેજી ચોથી સુધીતે! શક્ષણુક્રમ સીધી રીતે ચાલ્યો. તેમના 
મોટાભાઇ વજીલ કહતા. તેમતે લખવાતે પણ થણેો 
શેખ હતો. બધું બરાબર ચાલતું હતું, એવામાં મોટાભાઇનુ' 
મૃત્યુ ચંયું. 


શ્રી. ય. ગો. જેશીના શિક્ષણુનેો માર્ગ એકદમ બંધ યયે. 
પૃષ્ટ માર્ગ બંધ ચયા તે છતાં મનતું કામ ચાલુ” હતુ. 
માટાભાધ્ની મહત્વાકાંક્ષાને માગેપ જ જવાને! તેને નિશ્ચય હતે. 
તેમ! અંગ્રેજ ચોથી પછીને! અભ્યાસ બંધ થવાથી વકિલાતને 
સવાલ જ ઊડી ગયે, હવે રડી ખીજ મહત્વાકાંક્ષા અને તે 
લેખક ચવાની | 


૧૯૧૮ થી ૨૦ સુધીનાં ખે વર્ષ દરમ્યાન તેએ ગુજરાન 
માટે અનેક ક્ષેત્રોમાં ફેરી વળ્યા અને તેમણે હન્નરે। તડકા-છાંયા 
અનુભબ્યા. તેમણે રૅલ્વેમાં નોકરી લીધી, પછી તેએ 
વાચતાલયમાં કામ કરવા લાગ્યા, ત્યાંથી મીલીટરી એકાઉન્ટસમાં 
અને અ'તે નોકરીને માટે જેલની કચેરી સુધી તેમને જવું પડયું. 
આ સમય દરમ્યાન તેમણે કેટલીય ન્નતના માણુસા ત્તેવા અને 
જ્ેટલાંય પ્રસંગ અનુભાવ્વા ! 


૧૯૨૦ થી તેમતો અ જવનકલહ મ'૬દ પડ્યો અને 
પૂનામાં ભારત પ્રિન્ટીંગ પ્રેસસાં તેએ। આવ્યા, ત્યાં અમુક 


[૨] 


વખત મેતેજર તરીકે કામ કર્યા પછી તેએ કાયમના લીથે 
માટી સ્ટ થયા! આજે પણુ તેએ પોતાના રેબલ ઉંપર્‌ ડાઈંગ 
પેપર મૂકી તેના ઉપર ફૂટ, કપાસ, ભશ વગેરે સાધને! વડે 
અક્ષરના જાદા જુદા આકા2 ચીતરતા હોય છે! તેમની ચાલુ 
આવકમાં કેટલીક વખત લેટમરીગ કામના શેખતી ખાતર 
મેળવેલા પૈસા પણુ હેય છે ! 


૧૯૩૦ સુધીમાં આ જદગી એમણે કેટલેક અ'શે પચાવી 
હતી, પ'ગુ મનમાં લેખક થવાતી ઇચ્છા તો હતી જ. છતાં 
દુનિયાની દાણ એમનું જવન અતિ સામાન્ય કહ્ષાનુ” હતુ ! 
૧૯૩૦ ની સાલમાં તેમની જિ'દગીમાં એક વધુ આધાત થયો 
અને તે એમના પિતાનું મૃત્યુ ! 


૧૯૩૦ થી ૩૪ સુધીના સમયમાં અનેક આપત્તિઓના 
વમળમાંથી તેઓ માર્ગ કાઢતા હતા અને કેજ અરસામાં 
સહારાષ્ટને આ અભિન્નત વાર્તાલેખક જડયે।. 


“યશ્વ'ત' નામનું માસિક પૂરનેશમાં પૂનામાં ચાલતુ' 
હતુ. નવોદિત લેખકો તરફ '“યશવ'ત' તો. પહેલેથી જ 
પક્ષપાત હતે!. શ્રો. ય. ગો. જેશીની પહેલી નવલિકા 
“ એક રૂપીએ ખે આના” યશવ'તમાં પ્રસિદ્ધ થઇ. 
તેમની મહત્વાકાંક્ષાના તરતે પરિસ્થિતિના પથ્થરમાંથી પણુ 
શોડોએક સૂર્યપ્રકાથ્ર મળ્યો. એ પછીના વષે" યશવતે લધુ- 
કેચામ્માની હરિફાઇ ગોઠવી અને “સરગવાની શીંગો” ને પહેલું 
ઈનામ મળ્યું. 


લોકા ચમકીને ન્નેવા લાગ્યા; આ વળી કાણુ ? અતે 
તેમતે જણાયું કે એ છે ત્રી. ય. ગે. નનેશી ! અને આ ક્ષણથી 
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શ્રી. નનેશીની લેખનવિષયક મહત્વાકાંક્ષાતા માર્ગ ખુલ્લે 
થયો. નવા લેખક તરીકે લેકે એમના તરફ આંખ ફાફીને 
જેવા લાગ્યા, અને પોતાના અનુભવોની સ'પત્તિ અને કલન 
મની કરામત--બ'તે વડે શ્રી. ય. ગ. જેશી લોકોને સ પશુ 
સતોષ આપવા લાગ્યા. 


૧૩૪ની સાલમાં તેમણે પોતાનું જ પુસ્તક પોતે જ 
ૃ્રસિદ્ધ કરીતે પ્રફાહાનનો ધધો શરૂ કર્યો. પ્રશિદ્િનું સુપ્મય-ત્ર 
ઝેટલે છાપખાનું. તે સુખય-્રના બધાં સુત્રો તેએ પૂર્ણુ તાથી 
જાણુતા છતા. તેથી આ નવે! ભ્યવસાય શ્રરૂ કરવામાં ન્નેણતા 
અનુભવ અને આત્મવિશ્વાસ તેમની પાસે પુષ્કળ હતો. 


પોતે લખવુ, બીન્ન પાસે લખાવવુ, પોતે પોતાને માર્ગ 
શોધવા અને તેજ પ્રકાશન માર્ગ ઉપર, કોઇ નવો પ્રવાસી 
મળી આવે તો તેતે મદદનો હાય આપવો. આ રીતે તેમનું 
લેખન અને પ્રકાશન ચાલુ છે. નવલિકાઓને જથ્થે! થાય કે 
'પુતભેટ”ના સ્વરૂપમાં તેઓ કરી પોતાના વાચકવર્ગને 
મળવા નય છે. તેમનું પહેલું પુસ્તક “પુનર્ભેટ” ના નામથી 
જ પ્રસિદ્ થયું. અને હવે ચોથી “પુન્ભેટ” પ્રસિદ્ટ યઈ 
છે. પણુ પૂનર્ભે ટની નવીનતા એસરતી નથી, કે તેતુ' હૃદ્મ- 
સ્પર્શીપણું શોછુ' યતું નથી ! 

હમષ્ન7]! લેખન એજ ગમતે વ્યવસાય છે, તેમ છતાં 
તેએ લહેરથી, સ્વત'ત્ર મતોશંત્તિ વડે, વખત મળે તેટલ્રા જ 
પ્રમાણુમાં લખે છે. “નવલિકા લેખક' આ નામ તેમણે પોતે 
પોતાના તપના બળ ઉપર જ મેળવ્યુ છે. એમની આ તપ- 
ધયાંમાં એમણે ખબીન્ન પણુ કેટલાંક ફળો સેળભ્યાં છે. ૧૯- 
૩ર માં “શ્રો પુખાંત” નામનું નાટક લખી તેએ! નાટય 
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લે"ખક તરીકે ન્નણીતા થયા. અને ૧૯૩૫ માં શ્રી રધુવી૨ સાવ* 
કારની નાટક કપનીએ તેમનું “ભોળાશ'*કર” નામતું નાટક 
ર'ગભૂમિ ઉપર લાવીને દુનિયાને તેમની પ્રતિભાના એક નવા 
પાસાતું દશન કરાવું” આ પછી ખોલતા સિનેમા આવ્યા, 
અને તેમણે પેોતે નાટક્રેોમાં પણુ ફાવે છે એવા 
અનુભવ મેળવી નાટયત'ત્રને ત્માંજ પડતું મૂકયું. 


“હોમ કુ'$” નામની નવલકથાના પહેલા જ ભાગમાં તેમણે 
નવલકચાના ક્ષેત્રમાં પોતાનો કબજે મેળવી લીધે છે. 


શ્રી. જેરીએ ચિત્રપટ લેખનમાં પોતાની ખાસોયત 
ટકાવી રખી કીર્તિ, મેળવી, અને “માઝા મુલગા” આ 
ચિત્રપટ માટે લેકે પોતાના વિચાર પ્રગટ કરતા હતા ત્યાંજ 
તેમણે “પડસાદ' નામની પોતાની નવલકયા સમાજ 
આગળ મૂઝી. 


'યશવ'ત' માસિક્રથી તેમના લખાણુની શ્વરૂઆત 
રારૂઆત થઈ અતે આજે “વવિધશ્ૃત ' “ ચિત્રમમ જગત ' 
' સલ્યાંદિ' “રત્નાકર ' વગેરે માસિક્રેમ! તેમના લખાણુ માટેતી 
જગા રાખી મૂકવામાં આવે છે. 


પ્રત્ક્ષ માનવીજીવન ગેજ એસના જવનવિષયક 
અભ્યાસનુ' સાધન છે. તેથી તેમના સાહિત્યતુ' જીવનષણુ' 
તરત જષુઈઇ આવે છે. તેમના લખાણેમાં પુસ્તકો યા સાનની 
અસ્થિરત! દેખાતી નથી. તેમતું જીવનને લગતું તત્ત્વજ્ઞાન 
તરત્યક્ષ અનુભવો ઉપરથી તેયાર થતું ગયું છે. તેમતી પ્રતિ- 
ભામાં એવી ઉત્કટ સસ્કારક્ષમતા, અયાગ સ'મ્રાહકતા અને 
અક્ષય જીવન્તતા ન શત, તો વાધણુનુ' દૂધ પીતે ઘુર્કતા 
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પદવીધર લ્લેખકોનતી કુસ્તીમાં તેમતો કયારતોય ભુકો ઉડી 
ગચ! હોત ! પણુ આજે તેમણે પોતાને! વિશિષ્ઠ વાચકવ્ગ 
તેયાર કમો છે. એટલુ' જ નાહ, પષ્ુ વિરુદ્ધ સંપ્રદાયના 
વાચકોને પણુ તેમણે પોતાની તરફ આફૃષ્ટ કર્યા છે ! 


ત્રી નશી પોતાના લખાણ વિષે પોતે જ જણાવે છે કે 
“મે' અત્યાર સુધીમાં જે લખ્યું છે તે બધુ' મે' અગર મારા 
મેત્રોએ અનુભવેલું છે. તેમાંથી અરધા જેટલું તો મારી 
પોતાની જ જ્દિગીનું છે. તે દષ્ટિએ મારી જિંદગીની માથા 
લખાણુ ઉપર એટલી બધી અસર છે કે હુ મારું જવન 
લખીને જ લેખક બન્યો ખષું. કેટલીક જગાએ મેં મારા સ્વ- 
ભાવના દોષ અતે અપૂણુ'તાએ ઉપર્‌ પડદા તાખ્યા છે, અને 
તે સ્મળે! બમબર મારી નનણુમાં છે. 


“ દુતિયાતો સસાર ચલાવવે। ( ચું વળી કહે છે એ 
શબ્દને ! આસને?) એ મારે આદશ નથી. 


“હેં” મારુ કુટુંબ અતે મારા 1મત્રે, એતી બહાર ખારી 
નજર જતી નથી. બલ્કે જાગતિક મહત્વના પ્રશ્નો મારી 
દૃદિએ હવાપાણીની પૂઠપર૭ જેવ! મતે લાગે છે. 


“દુનિયામાં ક'ક નવું જડશે, એ વાત ઉપર માર્‌ 
વિશ્ચરાસજ નથી. જે છે તે જૂનું છું. હરેક પાનખર ઝઠતુમાં 
ઝાડ ઉપરનાં પાન ખરી પડવાનાં છે, અને દર વષે તેની 
વાળચોળ કરવી પડવાની | પહેલાં આવી વાળચોળમાં સાવરણી 
વાપરતા હશે, હવે આપણે ખશ્ન વાપરીએ, પણુ કામ એકજ. 
નવી સાંફ્સફી થાય છે, ત્યાં કચરો પાથરવા માટે પાનખર 
ગડતુ આવે જ છે અને આ કમ કાયમ ચાલવાને. 


[૬] 


“આખી દુનિયા કદી પણુ સુધરશે, એ કલ્પતા ઉપર 
મારે વિશ્ષાસ નથી. અને ખડીયે!, હોલ્ડર અતે કાગળ 
વાપર્વાવાળા, અને તેથી લેખક ગણાતા, મારા જેવા (સારા 
અરચમાં) સમાજમાં કાંઇ પણુ કાન્તિ કરી શકશે એમ મને 
લાગતું નથી. જેવા સુથાર, સેતી, કડિયા, તેવાજ લેખક. ” 


“કડીયાઓએ તાજમહાલ બાંજ્યે, પણુ તે મજુરીથી. 
તાજમહાલ બાંધવાની કલપના ત્રી”નની જ હતી. ઇટ ઉપર 
યટ રચતારાએ તાજમહાલ ખાંષ્યાનું અભિમાન રાખવાને 
શા અય ? 


“પણુ અમતે આમ લાગે છે કર. *તના લેખ પૂરો 
થયા પછી ખીજે દિવસે પરેદ્દીયામાં સમાજ ઉપર તેની કેવી 
અસર થઈ છે તે જેવાની ઉત્ક'ડા અને ઉતાવળ અમને 
હય છે. 

“અમારામાંના ધણા લેખકે! નવીતતાતી શોધમાં હોય 
કે, પણુ અમતે જે નવીન જડવાનું છે, તે પણુ જૂના ભક્ષનુ' 
'૪ ફળ છે. બાપ ન છય તો દીકરાતો જન્મ કેમ થાય? 
ખાક અમે કલાવ'તો આ બાબતમાં ક ચમત્કાર કરી બતા- 
પાએ તો રામ નાણે. 


અમામરામાંના ધણાનું' લખાણુ ધાણીગે ન્નેડેલા બળદ 
જેવું હેય છે. તેઓ જુવાનીમાં આશકમાશુકતી જે વાતો 
કણેતા હતા, તેજ વાતે દશ વીશ વમ્સ પછી પણુ તેએ કહે 
છે. હેજ પણુ, તે ધનુષ્ય જેવી ભ્રમરે-તેજ તિર્છી નજર, 
તેજ લાહીલું હાસ્ય, તેજ લટકા, ખબધુ'ય તેજ | હજુ પણુ 
અમારા વાડ્મય સ'સારમાં એક પણુ બાળકને! જન્મ ન થાય, 
એમાં આશ્રય નથી ? 


[૭] 


“લેખકમાં ચારિત્ય હેવુ' જઇએ એમ મતે લાગે છે. 


“પુણુ તરતજ કોઇ પૃછ્શે કે ચારિત્ય શટલે શું ? પહે- 
લાંતી ચાશિત્ર્યતી કલ્પના તમે સ્વીકારશે કે કાણ નવી કલપના ? 


“ત્યારે એ વાતજ જવા દો. 


“અમ લેખષઠની રીતે સાહિત્ય એક સરકસ થવા ખેડુ 
છે, સિંગલ બાર, ડબલ ખાર, ઝૂલા ઉપરના હૈકેડા | આ ખધી 
વાતો સાહિત્યના ચમત્કાર ગણાય છે. પણુ સાહિત્યના સરકમનો 
એ તુ ફાડી નાખીએ, તો પેલા નકેકી કરેલા આડા અવળા 
ઉભા કરેલા ઠેકડાએને કલાવ'તાના જીવનનો શે! ઉપયોગ ?” 


આમ તેએ। સ્પટ્વકતા સાથે આર્યસ'સ્કતિના કટ્ટર પુરસ્કર્તા 
છે. પણુ તેમતે આ પુરસ્કાર મમતા જેવા આંધળો નથી, પણુ 
સારે દેખતે છે. તેમનું જૂનાનું' અભિમાન માત્ર તે જૂતુ છે એટલ! 
ખાતર નથી પણુ જૃનાના ટકાઉપણા માટે, હ્રાશ્ષતતા માટે 
છે; અને તેઓ જ્યારે ધિકકારે છે, ત્યારે તેમનામાં નવાને 
ડર હેય છે. તેથી નહિ, પણુ નથાનું ડૃત્રિમપણુ' તેમને 
ગમતું નથી, તેથી ! 


એેમતામાં એવું તે શું છે, એ પ્રશ્નના જવાબ મરાઠી 
વાચક વર્ગતે મળી ગયે! છે. મહારાષ્ટ્રની બહાર હિન્દી 
વાચકવર્ગનતે તે થોડા જ વખતમાં મળરે. અતે તે પ્રશ્નને! 
જવાબ ગુજ'ર્જ્ાષા બન્ધુઓને હવે પછીના પાનાઓમાં 
મળી જશે. 


[૮] 


પ્રકાશકનું' તિવેદત 


મરાઠી સાહિત્યના 'ધુમકેતુ' શ્રો ય. ગો. જોશીની 
મા કૃત્તિ સુબોધ ગ્રથાવલિતા ચોથા પુષ્પ તરીકે સાદર 
રતાં મશે હુર્ષ અતુભવીએ છીએ. 

આંતરરાષ્ટ્રીય અતે આંતર પ્રાંતીય સળધે 
મેટલ ધતિષ્ઠે મતતા જાય છે, કે આજે ઝુરોપતા 
ઇપણુ ખણે બતતો નાતે બતાવ, પ્રગટ થતું એકાદ 
સ્તક જાત જોતામાં ચારે પૂછે જાડેર થર જાય છે. 
વેશળ ખતતા આ સભધોએ સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં પણુ 
આરી કેન્તિ કરી છે. આજે યુરોપમાં કોઇપણુ દેશમાં, 
કઇંપણુ ભાષામાં પ્રગટ થયેલી સારી યૃત્તિ ૨૪ કહ્લા- 
માં અતુવાદિત થઈ વાચકોતા હાથમાં મૂકવામાં આવ છે 


ખુશી થવા જેવી વાત છે, કે આપણુ ગૂજરાતમાં 
મા ભૃત્તિતો ઉદ્ભવ ધીરે ધીરે થતો જાય છે, તે તેવું જ 


[૬] 


કષ્ટ 


પરિણામ છે, કે ગૂજરાતના સાહિત્યમાં અન્ય ભાષાએ ની 
સારી સારી અનુવાદિત કુતિસ। ડીક પ્રમાણુમાં જવાય છે. 


મહારાષ્ટ્રીય સાહિત્ય ખૂબ વિપુલ છે. હિદમાં 
અગાળી પછી એને મૂકી શકાય. આવા વિષુલ 
સાહિત્યક્ષેત્રમાંના એક સમર્થ નવલિકા-લેખકની એક 
કુતિ ગુજરાતને ચરણે ધરતાં અમને અત્યત આનદ 
થાય છે. 


શ્રી. ય. ગો. જેશીની વાર્તા કહેવાની ઢબ તદન 
નિરાળી છે. પાત્રવિધાન ને વસ્તુરચના પણુ તદ્ન 
અનોખાં જ હોય છે. ઉપમા ને અલ કારે માં તો તેમના 
જેટલી સજીવતા ભાગ્યેજ કોઇક લેખકમાં મળશે. 


અમને આશા છે કૈ નિરાળી ઢબના આ વાતાસ ગ્રહ 
શુજરાતી વાચક વર્ગનો સારે આદર પામશે. અને 
તેમ થશે તો શ્રીમાન્‌ નેશીની કલમથી ટપકેલી ખીજી 
વાર્તાઓનો સ'ગ્રહ પણુ ટૂંક સમયમાં રજુ કરીશું. 
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સામાજિક અને ગૈતિહાસિક સુદર 
નવલકથાએ। પ્રગટ કરતી 


સુબોધ ગ્રંથાવલી 
[ નિયમા ] 


(૧) અ થ'થમાળામાં સ'સ્કકરી લેખકોની લખેલી 
સાખાજિક તથા એતિહાસિક નવલકથાએ જ પગટ થશે. 


(૨) પ્રવેશ ફીને! રૂ. ૧ ભરીને થાહક થનારને આ 
ચ'થખમાળાનાં તમામ પુસ્તકે ઉષર રપ ટકા 'કમીશન 
ખળશે. પ્રવેરા ૪1 પાછી મળરી નહિ. 


(૩) ચ'થમખાળામા પ્રગટ થતાં તમામ પુભ્તકેો ચાહકે 
લવા પડર. 


(૪) થાસ્ટ,; પારસલ યા પેકીગનતુ ખર્ચ સાાણહકને 
ફિર રણેરે. 

(૫) જેએ એ અગાઉથી 'ાંચ કે તે ઉપરાંતની રકમ 
સોક્લી હશે, તેમને પુચ્તકો બહાર પડતાં ઝશે તખ 
સાદા જકપોપસ્ટથી મોકલાતાં જશે. બાકીનાનં દરેડ ષુમ્તક 
વી. પી. થો સોક્લારો. 

(5) એક વષથો એઈછા મુદત મટે ચાહકો ને!ંધાતા 
નથી. 

ઘી «યાતિ કાર્યાલય લીર્મીટેડ 
જીમા સસીંદ સામે ૮૨, ગ્રેન્સેસ સ્ટ્રીટ 


અમદાવાદ. સુ બધ-૨. 
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કરસાળા 


"૧ ન-. 


ભાભીની બંગડીઓ 
અને 
બીજી વાતે 
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' ભાભીની બંગડીઓ 
[૧] 


(3૨ આ ઉંમરે નાનપણુનાં સ-મરણેા 
ચાદ કરીને કહેવાં એ કઇ ઓછા પ્રયાસનું કામ નથી. 
પણુ એ કામ ઘણું અઘરું હોવા છતાં ખૂખ જ આનદ 
આપે તેવું છે. ફૂણુસ કાપીને તેની અ'દરનો માવે કાઢવો 
એ પણુ મણહેનતતું કોમ છે, તેમ છતાં ખધા તે કામ 
જહૉંશભેર કરૈ છે. તેવી જ રીતે વિસ્મૃતિનું ફૂણુસ ચીરી 
તેમાંથી સસ્મરણ્‌।ાનો માવો કાઢવો અને તેને નિચાંતે 
આરેગવે એ કામ પણુ ઘણે! જ આન'દ આપનારું છે! 

અને તેથી જ હું મારી જિ'દગીનેો એકદમ શર્‌આતને। 
પ્રસંગ કયો તે સભારવા લાગ્યો. 
નાનપણુનાં સ્મરણ્‌।ાની શરૂઆત હમેશાં “મા'થી જ 
થાય છે; પણુ મારી મા તો મને યાદ નથી. તે નાનપણમાં 
જ મને મૂકીને ચાલી ગયેલી એટલે તેને વિષે મને શં 
સાંભરે? હા, એટલું ખરું કે “માને સ્મર્ણસાં 
મવહુન જ રયે તો પરાણે પણુ લાવી શકાય ૪;રી. 
તે એવી રીતે કે નાનપણુમાં મને કોઇ મા વિષે 
પૂછે તો, “મારે મા નથી? એવો જવાખ હું આપતે!; 
અને મારી “સા? ના સસ્મરણુ તરીકે હું' આ જ વાત 
આપી રામુ ! 


કેઈ ફૂલઝાડની કલમ કરવામાં આવે ત્‌ા તે 


જુ ભાભીની બ'ગડીએ અને ખોજી વાતે! 


જેસલેર વધે છે અને તેતે વહેલાં રલ આવે છે, એમ 
કહેવાય છે. તેવી જ રીતે માથી વિખૂઢો પડવાથી હુ 
ગાડની કલમ જેવા ખન્યો હેતો, અને તેથી જ કે કેમ, પણુ 
હું ખદ જ નાની ઉમરથી ખણું સમજવા લાગ્યો હતો ! 
પછી મને સાંભરે છે કે, અમે બે ભાઇએ જ 
અમારા ઘરમાં રહેતા હતા. મારો મોટો ભાઈ-જેને હુ 
દાદા કહીને બોલાવતો-રસેોઇ ફરતો અને થાળીઓ 
પીરસતેો. જસ્યા પછી એઠવાડ કાઢી નાખવાતું કામ 
મારું. બાકી વધેલું દાદા સ કેલી લે એવા અમારો 
નિત્યકમ હેતો. તે વખતે દાદાની ઉંમર છવ્વીસ 
વર્ષની અને મારી ઉંમર ફૂક્ત નવ વર્ષની ઢી. 


છું જ્યારે આસપાસના ઘરેમાં નેતા ત્યારે ત્યાંનાં 
આળકેો કોઇને “મા કહીને બોલાવતાં, તો કોદને 
“ ખહેન ' કહીને બોલાવતાં નજરે પડતાં. પણુ અમારે 
અણેન ન હતી તથી એવી રીતે કોકને બોલાવવાનાં 
અમારાં ભાગ્ય જ નહતા ! મને ખૂખ લાગી આવતું 
અને છં દાદાને કહેતો, :“ દાદા આપણુને બહેન 
જુમ નથી? મા કેમ નથી?” તો તે ડહેતોા “ ભાઈ 
આપણા નસીબમાં જ નથી.” મને લાગતું કે નસીબની 
સજા તો પરસેશ્વરે સોઢી ઉમરના માણુસાને આપવી 
નેોઇએ. આટલી નાની ઉંમરમાં અમારી પાછળ નસ્રીબ 
શા માટે પડે? ખહેન, મા, માશી વગેરે સબ ધીઓએની 
છાયા અમારી ઉપર શા માટે ન હોય? 


ચૈત્ર મહિનામાં ગૌરીપૂજત વખતે અમારા મિત્રોને 


ભાભીની બ'ગડીઓ ષ્‌ 


ત્યાં પ્રસાદ આરોગવા જવાને। પ્રસંગ મને હમેશાં આવતે।. 
પણુ અમારૈ ઘેર એ પ્રસંગ ક્યાંથી? એક સાલ માર 
'ભાઈએ ખાલી પ્રસાદ બનાવ્યો અને સે મારા ખધા 
મિત્રોને પ્રસાદ ખાવા બોલાવ્યા, પણુ એમાં કશી જ 
મઝા ન આવી. ખધું જ લૂખુ લૂખું લાગતું ! 

એમ ન્નેવા જ્કએએ તો અમારી તે વખતની 
સ્થિતિ તો ગરીબ જ હતી. પણુ અમને કોઈ ચીજની 
ખોટ નહતી. દાદાને કલેક્ટરની એક્સિમાં માસિક 
પચાસ રૂપિયા મળતા અને તેમાં અમારૂં સારી 
રીતે ચાલતુ. 

ગામમાં લગનગાળે નીકળ્યો હતો. તરત જ સને 
વિચાર આવ્યે, કે અમારા ઘરમાં કોઈનાં લગ્ન થશે કે 
નહિ? હુ આધા દાદા પાસે ગયો અને તેને મે 
'પૂછયું, “ દાદા! મારા લમ કારે થવાનાં ? ” 

દાદાએ મારી પીડ થાખડીને કહ્યું, “તું મોમે 
થપ્કિ ત્યારે ! ” 

પછી સે કહ્યું, “તો પછી તું મોટો છે, તારાં લસ કેમ 
હ નથીં થયાં?” આ પ્રશ્નના જવાખમાં દાદાએ 
એક્વાર મારી તરક્‌ ન્નેયું. તેની અને મારી નજર 
મળી ગઈ, ત્યાં દાદાને મળવા કોઇ આવ્યું અને તે 
ત્યાંથી ઊડીને બેસવાના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયો અને 
હું અમારા પાડોશમાં જ એક ઘરમાં લગ્ન હતાં, ત્યાં 
ઘણ્‌ી સ્રીએ ભેગી થઇ હતી, તેમની તરફ જેતા 
ફલે! રહ્યો. 


હુ ભાભીની બ'ગડીએા અને બીજ વાતે 


થોડીવારે ત્યાંથી પાછે આવી દાદાની ઓરડી સાસે 
ઊલેો. ત્યાં ઓરડીમાં નીચે સુજબને। સવાદ સાંભળવાનું 
મને આછું આછું સાંભરે છે. તે વખતે મને તે 
સ'વાદની કશી જ કિંમત નહોતી; પણુ આજે હેજી 
પણુ તે સ'વાદર્તું સ્મરણુ થતાં જ માથામાં કઇ કર્ક 
થાય છે, આંખા આંસુથી છલકાય છે અને અત:- 
કરણુમાં તો તપેલી બૂમિ ઉપર વરસાદ પડીને તે 
ઠંડી થાય, એવી લાગણી થાય છે ! 


“ના, ના. મારે હજી પાંચ છ વર્ષ સુખી તો નથી 
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“કેમ?” 

“ખસ, ના કહ્યું, તે જ છેલ્લું સમને. ” 


“ પણુ કાંક કારણુ હશે કે નહિ ? છું કાં તમને 
સાવ પારકો નથી માનતો. હવે આ ઉંમરે તસે હાથે 
માંધી ખાએ અને ખીજી તકલીફ વેઠે તે ડીક ન 
ગણાય. સહેજે સગવડ થાય એમ છે, પછી........ જ 


પણુ આના ઉપર દાદાએ નિશ્ચયભયા સ્વરમાં 
કહ્યું, “ તેતું કારણુ એ છે કે મારા ઘરમાં કોઈ પણુ બાઝ 
માણુસ્ર નથી. તેમાં વળી નાના ભાઇની જવાખદારી 
મારે માથે છે. ધારે કે હું પરણું અને પછી તે છોકરીને 
અને મારા ભાઈને ન બને તો? અને વળી મારા 
સનનોય શે। ભરોસે। ? હું ઓને આધીન નહિ જ થાઉં 
એમ શી રીતે કહી શકાય ? એટલે મારો ભાઈ કાંઇક 


ભાભીની બ'ગડીએ। [9 


ઠેકાભુ ન પડે ત્યાં સુધી હું કેમે કરી પરણુવાને। નથી. ” 
“ તમારી આ દલીલમાં મને કશે! જ અર્થ દેખાતો 
નથી. ભવિષ્યના કાલ્પનિક સ કટ ખાતર--” 
“ પણુ મે જે સ'સારચિત્રો જયાં છે તે ઉપરથી 
સે નિશ્ચય કચો છે !” વગેરે વગેરે. 


નખ વાતને પાંચ વર્ષ થઈ ગયાં. આ સસય દર- 
સિયાન કશું કહેવા જેવું બન્યું હોય એમ મને સાંભર્તું 
નથી. મારા દાદાનાં લગ્ન હજી થવાનાં ખાકો હતાં 
અને હું અગ્રેજી ત્રીજમાં ભણુતો હતો. 


તે દિવસ શનિવારનો હતો. સ્કૂલમાંથી પાછે 
આવી, ચોાપડીએ મૂકી ૬5, નાસ્તો કરવાની તૈયારી 
કરતો હતે; ત્યાં મે સાંભળ્યું કે મારા દાદાનાં લગ્ન 
નકો થયાં છે. અમારા એક ટરના કાકા આવ્યા હેતા 
અને તેમની હાજરીમાં જ લગ્નનું નક્કી થયુ. 
દાદાનાં લગ્ન નક્કી થયાનું સાંભળી મને અપાર 
આનદ થચે1. પણુ મારા કાકા ઘેર જ હોવાથી હું કશુંચે 
બાલી શક્તો નહોતો. થોડીવારે મારા કાકા 
ટહેલવા માટે ખહાર જવા નીકળ્યા. તેમનો પગ 
ઘરની ખહાર પડચો અને મે દાદાને કહ્યું, “ દાદા, તું 
ઘણ્‌ જ ખરાખ છે ! ” 


દાદાએ આશ્ચર્યથી પૃછયું, “ કેમ રૈ ભાઈ?” 


૮ ભાભીની બ'ગડીએઓ અને ખીજી વાતે 


“તે' તારાં લગ્ન મને પૂછ્યા વગર કૈમ ઠૅરાવ્યાં ? 
મારાં ભાભીને મારે પહેલાં નવાં જેઈએ. તારી સ્રીની 
યસ'દગી તો હું જ કરીશ. ” 

અમારા આ સવાદ અમારા કાકાએ સાંભળ્યે!. 
તેએએ પાછા ઘરમાં આવી દાદાને પૂછ્યું” “ એ 
શુ ક્હે છે? 

“તેને પહેલાં તેની ભાભી જેવી છે ! ” 

મારી તરક્‌ જેઇને અમારા કાકાએ કલ્યું, “ સાચુ 
હે? તું મઝડુ પાકો લાગે છે! તો પછી તું જ 
એક્લો જા અને જેઈ આવ ! ” 


મે દાદાને કહ્યુ, “દાદા, તું મારી સાથે ચાલ ! ” 


“તા, ના, એ નહિ આવે, ભાઇ! અસે હવે ફૂરી 
જઇએ તો ખરાખ લાગે. તું એકલે જ જ્ઝને જેઈ 
આવ.” 

નવો લેધા પહેરતાં પહેરતાં મે પૂછયું, “ સાચે જ. 
દાદા, હું એક્લો જાઉ ? ” 

“હા, જઈ આવ!” 

હું તો આનદથી ફુલાઈ ગયો. કોટ પહેર્યો 


અને માથે ટોપી મૂકતાં મૂક્તાં મેં દાદાને ક્યું, 
“ દાદા, એ ખધું ખર પણુ મને ભાભી પસદ નહિ 


પડે તો તે ભાભી આપણે નથી લેવી. ” 
“સારું, સારું !” દાદાએ કહ્યુ. 
હું ઘરની બહાર નીકળ્યો અને તરત જ દાદાએ 


શાભીની બ'ગડીએ। ટ 


મને બોલાવીને કહ્યું, “ અરે ભાઈ ! તું જઇશ ક્યાં ? 
ને ક્યાં જઈ ને તારી ભાભીને ન્નેઈશ ? ” 

અને પછી જ મને ભાન આવ્યું. સરનાસું પૂછી 
લક હું પાછો ખહાર નીકળ્યો. જતાં જતાં મને વિચાર 
થયો કે કોકને સાથે લઇને જ જવું ટીક છે. એટલે હૂં 
એક બે મિત્રોને ત્યાં ગયો પણુ મને માઈ જ મળ્યું 
નહિ; તેથી આખરે હું એકલે એકલે! “ કન્યાપરીક્ષા ' 
માટે નીક ન્યો! પી 
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ચ ઘરન'બર નેચે,, તે! તે ખરાખર ઢતે. પછી 
અ'દર તપાસ કરી, ત્યાં મારાં ભાભીના પિતાશ્રી જ 
મને બારણામાં મળ્યા. 


“આપ ક્યાંથી આવો છો ??” તેમણે પૂછયું- 
નામ, અટક વગેરે કહેવાનું ન રાખતાં સેં ઝદાની 
વાત જ છેડી. મે કહ્યું, “ હું મારા દાદાની વહુને જેવા 
આવ્યો છ. ” 


પાદરા 


મારાં ભાભીના પિતાને ખૂખ મજા પડી. તેમણે 
તો. મને ખહુમાનથી જ સબોધવાનું ચાલુ રાખ્યું. મને 
લાગ્યું કે હવે હું કેવડો મોટે થયે! છુ ! 

અમે મેડી ઉપર ગયા. ત્યાં બૅસવા માટે જજમ 
પાથરી જ હુલી. ત્યાં જઈ તકોએ અઢેલીને બેઠે. 
પાંચૅંક મિનિટ ગઈ ને મારાં ભાવી ભાભી મારી 


૧૦ ભાભીની બ'ગડીએ। અતે બીજી વાતેપ 


સામે આવીને બેઠાં. તેએ છાનાં છાનાં હુસતાં હતાં. 
મને લાગે છે કે મારાં ભાભીની મા અને તેની બે 
નાની ખહેનો પણુ બારણાં પછવાડે ઊભાં ઊભાં હેસતાં 
હતાં. એ ખધાં કૈમ હસતાં હતાં, તે મને સમજ્યું 
નહિ પણુ તેમનું હસવું સાંભળીને હું શરમાઈ ગચેો. 

મારાં ભાભી ! તે વખતને! દેખાવ હજી પણુ મારી 
નજર સામે એવે ને એવે। જ છે. હ એ શી રીતે વણું વું ? 
પ્રેમાળતાની મૂર્તિ મારી સામે દેખાતી હતી. મહા- 
લક્ષ્મીની કોતરેલી પ્રતિમા કેવી લાગે? તેટલી જ 
સતેજ અને તેટલી જ....ના, ના મારાથી વર્ણન 
થઇજ શી રીતે શકે? તેમનું તે વખતતું સ્વરૂપ ખરે- 
ખર જ અવણુંનીય હતું. મારી મા કૈવી હતી તેતું મને 
ઝુદ્લે સ્મરણુ નથી. પણુ મારી કલ્પનામાં મારી માનુ 
જે ચિત્ર હતું તેની સાથે સરખાવતાં મને લાગ્યું કે હૂં 
મારી માની નાની પ્રતિમા જ નનેઈ રહ્યો છં 

આવી રીતે હું સુ ઝાઈ ગયેો.. મારાં ભાભીના પિતા 
ત્યાંજ ઊભા હેતા. મારાં ભાભી તો છાના છાનાં હસતાં 
જ હતાં. બહારથી પણુ હસવાનો અવાજ આવતે હતો. 

ભાભીના પિતાએ મને 'પૂછયું, “ પૂછવું છે કઇ ?” 
મે “હા' કહી અને શું પૂછવું તે વિચારવા લાગ્યો. 
છોકરીએ નેવા જવાના કેટલાક પ્રસંગ સૈ જેયા 
હેતા. તેમાં શરૂઆત કયા પ્રશ્નષથી કરાયછે વારુ? 
હા. “ખહેન તારુ નામ શું ? તું કેટલું ભણેલી છે ? ” 


ભાભીની બ'ગડીએ। કૃજૃ 


પણુ મારૈ આવા નિરર્થક પ્રક્ષોની જરૂર નહોતી, મે 
તો મારાં ભાભીને પસદ ક્યાં હતાં. 


કાંઇક પૂછવું જઇએ, એવું મે નકી કર્ઝું હતું 
અને તે પ્રશ્ન સોમાંથી મહાર કાઢવાનો પ્રયત્ન 
મે સાત મિનિટ ચલાવ્યો; પણુ સૉંમાંથી ' એક 
શખ્દ પણુ નીકળેજ નહિ ! શું ગોટાળો થયો, કેણુ 
જાણુ ! એક પણુ સવાલ પૃછથા વગર, ભાભીના 
પિતાને કશું પણુ કહ્યા વગર, કૂક્ત મારાં ભાવી ભાભીને 
“ભાભી, જઉ છુ હો કે !” એમ કહી કોઈ ખાઘાની 
જેમ હું ભાગવા લાગ્યો! અને રસ્તા €પર આવીને જ 
ઊભો રહ્યો! તે વખતે મે જેવી મૂર્ખાઈ, કરી હુતી તેનુ 
મને સ્મરણુ થાય છે ત્યારે મને પોતાને જ હજી પણુ 
શરમ આવે છે. ઘેર આવીને મેં દાદાને એ જ કહ્યું કે 
“મને ભાભી પસદ છે.” પછી તો થોડા જ દિવસોમાં 
દાદાનાં લગ્ન થયાં. ભાભી અમારે ઘેર આવ્યાં. અમારા 
ઘરમાં અનેરી શૈભા દેખાવા લાગી. પહેલાં અમે ઘરમાં 
ખત્તીએ સળગાવતા ત્યારે તેને પ્રકાશ તો મળતો, 
પણુ હવે ભાભી જે દીવાએ કરવા લાગ્યાં તેના અજ- 
વાળામાં ક'કકે સોંદર્યવર્ધક જાદુ ભરેલો છે એમ મને 
લાગવા માંડયું ! 


ભાભી શર્‌આતમાં નવાં હોવાથી ખહુ જ જલદી 
જલદી પિયર જતાં. તે વખતે મને લાગતું કે પિયર એ ઘણી 
જ ખરાબ ચીજ છે. ભાભી કહેતાં, “ ભાદ આ વળી 


શું? મને જવા દોને ! છુ તો કાલે પાછી આવીશ!” 


ઉર્‌ ભાભીનો બગડીએઓ અતે બીજી વા 
હે કહેતો, “ ભાભી, આવુ શું ? ઘડીએ ઘડીશ્એ શ 


ષ્ઝ 


પિયર! પિ મમી આ ખટપટ ઘડીએ ઘડીએ નહિ પાલ 
કાલે પાછાં ફૂરતાં તમારું પિયર જ અહી લેતાં આવને ! 


“ભાઇ ! તમે હવે કયારે સમજવા લાગશે 
તમે બિલપુક્ન છેકરવાદી છો. ! ” ભાભી મને કહે 
અને દાદા કહેતો ! “છાબડયા ! (મારું નામ હતું ભ 
પણુ સારા દાદા સાહેબ ખૂશ મેજાજમાં હોય ત્ય 
મને છાબડ્યા કહીને બોલાવ તા) તું ગધેડો છે! આ' 
દિવસ ભાભીની પછવાડે શું ફર્યા કરે છે ? હમણાં હમ 
મારી સાથે બોલવાને! વખત પણુ તને નથી મળત 
અને ભણુવા તરક તો. તદન બેપરવા થઇ ગયો છે 

વાત પણુ એવી € હતી. દાદા કરતાં મારે ભા 
સાથે જ વધારે સ્નેહ જસ્ચો ડતો ! ભાભી ઘરમાં આવ 
પહેલાં મને દાદાનો સહેજ પણુ ડર નહોતો લાગ 
પણુ હમણાં હમણાં કાણુ જાણુ કેમ પણુ હું એના 
ડરવા લાગ્યો હતો. હુ તા તદ્દન અજ્ઞાન હતો; તેમ છ 
મારી ઉંમર વધતી જતી હતી, અને ઉંમરના પ્ર 
ણુમાં ભણુતર પણુ વધતું હતું. દાદા ધણીવાર ૨ 
વહતો, મારી ઉપર ખીશ્નતો પણુ એ બધામાં 3 
અસુક જાતની મજા જ પડતી. 

પછી--- 

ખુલ્લા મેદાનમાં મમરા ખાતાં ખાતા વાતર 
કરતા હોઇએ, ને એકદમ નેસભેર પવન કુંકાય ૨ 
આપણે મમરા સાચવવાને પ્રયત્ન કરીએ છતાં ઘા 


ભાભીની બ'ગડીએ। ૧૩ 


ખરા મમરા પવનના નેસથી ઊડી જાય, તેવી રીતે 
વચલા કેટલાય દિવસે।નાં સસ્મરણુ। ઊડી ગયાં. 


વચ્ચે એકવાર ભાભીની સાથે મારે ઝઘડો થયે. 
તેનું ૨] કારણુ હતું, તે યાદ કરવાને હું ખૂખ પ્રયત્ન કરી 
રહ્યો છુ પણુ કેમેય તે યાદ આવતું જ નથી. 
સહેજ સહેજ યાદ છે એટલુ કટુ છુ. 
ભાભી પિયરથી કશ]ક, ડબામાં નાખીને ખાવાનુ 
લાવ્યાં હતાં અને તે ડબામાંતું ખાવાનું લગભગ ખધુ 
મે જ ખલાસ કર્યું” હતું! તે જ દિવસે અમે ખન્ને 
જણુ કોઇ કારણુથી ખૂબ લચ્યાં હતાં. હવે તેમાંનું 
ભાભીતું એક વાકય જ મને સાંભરે છે, “ આખો 
દહાડો મારા પિયરની નિંદા કરો છે; પણુ 
આખો દિવસ મારા પિયરનું આણેલું તમે ખાધું તે 
કૈમ ભાન્યુ ? ” 
પછી ઝઘડો તો પતી ગયો, પણુ ભાભીનું એ 
વાક્ય માત્ર લાંબા વખત સુધી મારા મનમાં રહી ગયું. 


અને તે વાકયને। બૈ દૃષ્ટે ઘણી જ ખરાબ રીતે 
ઉપયોગ ક્ચે।. 

દાદાને અને મારે આજે ભાભીને ધેર જમવા જવાનુ 
નોતરું હતુ. જમવા જવાનો વખત થયો ત્યાં 
સુધી હું કશુ જ બોલ્યો નહિ; પણુ છેલ્લી ઘડીએ 
ભાભીને ભાઇ બોલાવવા આવ્યો ત્યારે મે' દાદાને કહ્યું, 


૧૪ ભાભીની ખ'ગડીએ। અતે બીજ વાદ 


““ દાદા, ઉ. ધ કલે જ જમવા જા, હું નથી આવતે 
ભાભી મ ને કહે છે કે તમે મારા પિચરનુ' જ ખાજે 


આ વાકય સાંભળી દાદાને ખૂખ રીસ ચઢી. તે 
જમવાનુ તેડું પાછું કાઢ્યુ; અને હું ભાભીની કેવ 
કૂજેતી કરી તેના જ આન'દમાં મસ્ત બન્યે. 

લગભગ ખાર સાડામાર વાગતાં ભાભીના પિત 
અને ભાભી અમારી તરક આવતાં જણુાયાં. ભાભી 
હુવે લખતાં પણુ કઇ કક થાય છે ! ખપાોરનો ખા 
વાગ્યાના એ પ્રખર તાષ ! પગમાં ચપલ નહિ : 
આખુ સોં તો પરસેવાથી રેખઝેખ થયેલું. વા 
પણુ પરસેવાથી ભીંજાયેલા. પરસેવાના રૈલાથી કપા! 
ઉપરના ક કુનો લાલ રંગ ગાલ ઉપર ઊતર્યા હતે 
હાંફતાં ડાંકૃતાં તેઆ મારી પાસે આવ્યાં. જે કે મનમ 
મારી ઉપર ખૂબ જ 'ખીન્તયાં હતાં, તેમ છતાં પોતાન 
ખીજને દખાવી ૬૪ મને સમજાવતાં તેમણે કહ્યુ 
“ ભાઇ, તમે ખરા છે ! કયારેક મશ્કરીમાં કઈક કહા 
'હેશે, તે આવે વખતે ખહાર કાઢો છો? જમવ 
ચાલે! |” ભાભીના આ બોલવામાં ખીજ પણુ હતં 
અને પ્રેસ પણુ ડતો. મને તો તે વખતે લેમનન 
ટીકડી ખાવામાં જેવો આનદ થાય તેવો થતે 
હેલો. લેમન ખાઢ્ઠું પણુ હોય છે અને મીઠું પણુ. 

સમજૂતી પૂરી થઈ. દાદા અને ભાભીના પિત 
“આગળ ચાલવા લાગ્યા અને મેં મારી છત્રી ઉધાર 


ભાભીની બ'ગડીએ। પ 
ભાભીના માથા ઉપર રાખી અને તેમને છાયામાં 


રાખીને ચાલવા લાગ્યો ! રસ્તામાં ઢૂકાં «કાં વાક્યો- 
માં જ બોલતાં અમને ખૂખ જ ગમ્મત પડી હતી ! 


હુવે દરેક તહેવારને દિવસે મતે આ વાત અચૂષ્ઠ 
સાંભરે છે; અને પછી એ ચિત્રની વ્યથા ડ્ર ડરવા 
માટે હું બારીએ જઇને બેસું છું. ભર્યા તાપમદે 
સાસરૈથી પિયર જમવા માટે જતી વડદુઓ મારી ન- 
જરે પડે છે. તે ખધી વટુએમાં સહેજ પણુ મારાં 
ભાભીના સોં સાથે મળતું આવતું મોં જેવા મળે 
તો મને કેવો સતોષ થાય છે! 


“આ પછી ઘણાંય વર્ષો વીત્યાં. કેવી રીતે પસાર 
થયાં તે અમે જાણ્યું પણુ નહિ. આજ વષે હું ખી. 
એ. થયો હતે. મારે દાદા તો અસલ સ સારી બન્યો 
હેતો. અમારે ત્યાં દ્ૂધ-ઘી માટે એક ભેંસ પણુ 
રાખી હતી. 


હમણાં હમણાં મારા લગ્નની પ્રવૃત્તિ ઉપડી હવી. 
મારાં ભાભી સુંદર છતાં ઠીંગણાં હતાં. પરિસ્થિાંત 
જેમ જેમ અતુકૂળ થતી જય છે, તેમ તેમ માણુસની 
ચિક્ત્સિક્વૃત્તિ વધે છે. મારું પણુ એમ જ બન્યું હતુ 
પાંચ પચાસ છેકરીએ મે જેઈ, પણુ મને એક પણ 
છોકરી ગમી નહિ. અતે આ ખધા કા્‌ારસથી ભાભી 
કટાળી ગયાં અને કહેવા લાગ્યાં, “ ભાઈ, તમે તો 


ફૃઢ્‌ ભાભીની ખ'ગડીઓ અને ખોજ વા 


કઈ ખટું ચિકિત્સા ચલાવો છે.. પણુ જે જે હો, અ 
જાઈ માસુલી છોકરી પસદ કરશે. હવે છોકરી જે 
સાટે હું સાથે નથી આવવાની. તમારી મેળે જ પર 
ઝરીને અમને કહેજે ! ” 

સે મરશકરીમાં કહ્યું. “ ભાભી! એ ભાભી! હ 
સે નકી કર્યું" છે કે હવે જે છોકરીનું કહૅણુ આવ 
તેને જ હું પસદ કરીશ. તમે કહેતાં હો તો હું ૨ 
જોવા પણુ નહે જાઉ. ” 

“પણુ એ તો અતે નસીખનો આશરે લી 
કહેવાય. ” ભાભીએ કહ્યુ. 


(રેમેશાં એમ જ થાય છે એવું નથી, પણુ 
વખતે એમ જ થયું. ભાભી સાથે ઉપરની વાતચ 
ચયા પછી પહેલીવાર જ જે છોકરીનું કહેણુ આવ 
તે મને પસદ પડી. મેં ભાભીને કહ્યું. “ ભા' 
હેવે તમે નઇ આવા | નહિ તો આજસુધી મે « 
પસ'દગી ખતાવી, આજ તસે ખતાવરેો। એટલે--” 

“તાહ રૈ વાહ, જેને પરણુવુ હોય તે પસદ 
એમાં અમારે શ? તમને પસદ તે અમને પસ 
નોવા જવાની પણુ જર્‌ર નથી, મને મારાં દેરા 
પસદ છે; સમજ્યા ભાઝ ! ” 


મે વધારે આગ્રહ ડયે ત્યારે ભાભી કન્યા બે 


રર 
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આવ્યાં. તે વખતે હુ' અને દાદા અમારા બેસવાના 
એરડામાં લમ વિષૅની જ કઈકે વાત કરતા હતા, 
એટલામાં ભાભી ત્યાં હસતાં હુસતાં જ આવ્યાં 
અને જાણે માર્‌ માં આજે જ પહેલીવારનુ ન્‍ેતાં હોય 
એમ મારી સામે તાકી તાકીને જતાં ખૂખ હુસવા 
લાગ્યાં ! તેમનુ' આવી જાતનુ' હસવુ' આજ સુધી મે 
જોયુ નહોતુ. 

એ હાસ્યને કેવી રીતે વર્ણુવુ' ? ઉપમા બ'ધબેસતી 
નથી પણુ સાધારણુ કલ્પના આવે એવુ' ક૪ક વર્ણન 
આપુ છું. 

જિંદગીમાં સુખની એવી કેટલીક ક્ષણા હોય છે, 
જે દરેકના જીવનમાં આવ્યા વગર રહેતી જ નથી. અને 
જો એવી ક્ષણે! આપાણી ગકલતને લીધે આપણુ! 
હાથમાંથી છટકો જાય તો તેનું સ્મરણુ મરતાં સુધી 
સદા તાજું ને તાજું જ રહે છે. પછી તે જ સુખની 
ક્ષણુ પોતાનાં કે સગાવહાલાં કે મિત્રોના જીવનમાં 
જાગે છે, ત્યારે આપણે તે માણુસ તરફે મત્સરથી નહિ 
પણુ અસ્ુક જાતની તીખી મશકરીની નજરથી જેઇને 
હેઝ્રીએ છીએ. આપણે તે વખતે મનમાં સમજએ 
છોએ કે, “ અલ્યા, અમે પણુ તેની લહેજત જાણીએ 
છીએ. તુ જ કઈ એટલુ ખધુ મહત્વ ન બતાવતો. 
અરે, એમાં તો કશું જ નથી. ખાલી ગમ્મત છે 
ગમ્મત!” 
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હા, પણુ એ વણુન હુવે નથી જ થઈ શકતુ, 
અધવચથો અહો જ છોડી ૬ઉ છુ. 

ભાભીની સમક્ષ કદાચ તેમનાં લગ્ન નકી થયાં તે 
વખતના પ્રસંગો તરવરતા હશે ! પણુ ભાભી સ્ત્રી અને 
હુ સુરુષ:-- 

તેમની અને મારી મને।દશામાં આવા લગ્ન પ્રસગે 
શ] સાસ્ય હોઈ શકે ? 

ના, પણુ લસ એ તો મીઠો પ્રસંગ! તે સ્રીએ 
ચાખ્યો હોય કે પુરુષે પણુ મીઠાશ તો એકજ 
જાતની આવે ને | 


અને આજે ભાભીના એ હસવાને। અર્થ શું હરે ? 
પણુ એટલુ તો નક્કી જ કે ભાભીનું એ લુચ્ચાઇભયુ 
હાસ્ય ઝેઈ હુ શરમાથે.. ભાભીને મે' કશું જ કહ્યું નહિ. 
પછી આરતી ઉતારતી વખતે જેવી રીતે હાથ હુલાવાય 
છે તેવી રીતે ભાભીએ મારી આગળ હાથ હલાવી 
કહ્યું, “વાહ રે વાહ! કેવી પરીક્ષા ! આટલી ખખધી 
છોકરીઓ જેઈ; તે ખધીને નાપાસ કરતાં કરતાં શુ 
તમે આ જ પસદ કરી ? પણુ એ કેવી છે ! જણે ઊચો 
તાડ જ તો !” 


ભાભીને સુખે મારી પ્રિયાનું આવુ વર્ણુન ચાલુ 
થયુ ત્યારે મારી સામે અરીસો ન હેતો; નહિ તે તે 
વખતે મારા ગાલ ઉપર કયા ગલ ખીલ્યા, કપાળ ઉપર 
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કઈ જતની પ્રભા ચળક્વા લાગી અને ખીના શા શા 
ઉલ્કાપાત થયા, તે બધું આદ્યત સે કહ્યું હોત. 


ભાભીએ કરી કહ્યું, “ ભાઇ ! આ ઊચા તાડ સાથે 
તમે પરણુશે ?” 

મારાં ભાભી ટીંગણાં હતાં એ તો મેં શર્‌આતમાં 
જ કહ્યું છે. મે કદ્યું, “કૂક્ત તમારી સગવડ ખાતર 
હું તેની સાથે પરણુવાનો છ; કારણુ કે તસે એવાં 
કીંગણાં છો કૈ ક્યાંય ઊચેથી નીચે સામાન ઉતારવે। 
હોય તો કેટલી તકલીફ તમને પડે છે | સ્ટ્લ કહાવે 
નહિ તો કોઇને બોલાવી લાવો ! આવી ખટપટ ૬ 
વખતે કરવા કરતાં, બોલતી ચાલતી નીસરણી જ હસેશાં 
હાથ પાસે રહે એટલા ખાતર હું એ છોકરી સ્વો- 
કારવાને છુ. તેમાંય તમને નાપસદ હોય તો આપણે 
ના પાડી દઇશ]. તેમાં શુ ?” 


“ઝની ખાતર? મારી ખાતર તશે ના પાડરે! ? 
નારૈ ભાઈ | ખછું તમારી ઇચ્છા સુજખ થવા દો, અને 
સુખેથી સસાર ચલાવે।. ” મારાં ભાભીને હુમણાં હમણાં 
ઘણ ડહાપણુ આવ્યુ હતુ. 

અન્તે એ જ નકી થયું. મારાં સાચરિયાં 
અમારા કરતાં વધુ પંસાદાર અને સુખી હતાં. 

કેટલીક વસ્તુએ ઘણી મોડી જાણુવા મળે છે અને 
તેથી આપણે પસ્તાવો કરવો પડે છે. મારા સસરાએ 
“ છોજરો ભણેલે છે, હોશિયાર છે. ' એમ વિચારીને જ 
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મને છોકરી આપવાનું ઠરાવ્યું હતું; પણુ મારાં 
સાસુના વિચાર એડ્દમ જુદો હેતો. લેએ કહેતાં, “ જેઈએ 
તેવુ ઠેકાણુ આપણે આટલા દિવસથી શોધીએ છીએ, 
પણુ મળે છે જ કયાં ! અને છોકરીને કેટલા દિવસ હુવે 
ઘરમાં રાખી શકાય ! એટલે જે મળ્યું તે ઝાઝું 
સમજી છોકરીને આપી દેવી. બાકી એટલું સારું છે 
કે ઘરમાં માણુસા છે ગણ્યાગાઠૅયાં. આમ નોવા જઈએ 
તો ઘરમાં કોઈ છે જ નહિ. આ તો આજકાલના 
ભણેલા છોકરા. પરણ્યા પછી સાથે થોડા જ રહેવાના 
છે ? અને આપણી પ્રભાવતી ન્નેતજેોતામાં પતિને 
ઝુબજે કરશે. ” 


પણુ લગ્નમાં અમારા સસરા પક્ષે શી ધમાધમી 
જરી મૂકી તે તો અમારાં જ મન ન્ાણે છે ! 


અસે પરઠેણુના રૂપીઆ સાતસો! લેવાનું ઠરાવ્યું 
હતુ. [સાચી હકોકત લખી રહ્યા છું માટે જ આ વાત 
સ્વીકારવી પડે છે. નહિ તો વાતનો નાયક “ટુ * 
ક્દી પણુ પરઠંણુ સ્વીકારત જ નહિ. પણ્‌ સાચી વાત 
કહેવાનુ જ મે પહેલેથી ઠરાવ્યું છે. ] પછી તો ફેણ 
જાણે કોઈકે મારા સસરાના કાન ભભેયા. એમ તો 
મારા સસરા સજ્જન માણુસ હતા, પછ પરડઠણુ આ- 
પવાને! વખત આવ્યે ત્યારે મારા દાદાને એક બાજુએ 
બોલાવી જઈ તેમણે કહ્યું, “ જીએ, પરડણુની આખી 
રકમ રોકડ આપવી મારે માટે ભારે છે. એટલે પર- 
ઠેણુની રકમની કિંમતનાં ઘરેણાં જ અસે જમાઇ 


યન જન 
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અને દીકરીના શરીર ઉપર પહેરાવફ]ુ. ” મારા દાદાને 
પણુ વ્યવહારનું ભાન તો હતું જ. તેએ આમ શા માટે 
ઝહે છે, તે તરત જ સમજી ગચેો.. તેણે ભાભીને આ 
ખખર આપ્યા. ભાભીએ સલાહ આપી, “ તેમને 
હેજો કે તમને ટીક લાગે તેમ કરે. અમને જરાય 
વાંધો નથી. ” 


/ 
ક 


મારે દાદા સ્વભાવે કોષી હતો, પણુ તેણે શાંતિથી 
મારા સસરાની ઇચ્છાને સ'મતિ આપી. 


આથી મારા સાસરિયાં ઘણાં જ ચઢી બેઠાં. પછી 
તો કોઈ પણુ ખાખતમાં તેએ દાદાને પૂછવા આવતા જ 
નહિ. દરેક ચીજ મને પૃછતા. છુ કહેતો, “ મને 
આમાં કશી સમજણુ નથી. તમે દાદાને પૂછજે. ” પણુ 
દાદાએ મને કહી રાખ્યું ડતું કે. “ ભાઉ, હવે આપણે 
કશા જ આગ્રહ નથી શખવે!. નકામો ઝઘડો શા માટે ? 
તેમને ફાવે તેમ નાચવા દે. આપણે સારાં માણસે 
ત સેળવી શડ્યા એ આપણાં નગ્રીખ ! ” 

ભાભીએ પણુ મને આ જ ગુરુમ'ત્ર આપ્યો. અ!ખા 
લસમાં તેએ તદ્ન ત્રાહિતની જેમ વર્ત્યા. અતે «ન 
વળાવવાને દિવસ દાદા અને ભાભી જમવા ન આનાં 
તોપણુ તેમને આવવા માટે માસં સાસરિયાંએ સહેન 
પણુ આગ્રહુ ન કર્યો. 


આથી લસ સમાર ભ મારે માટે બહું આન દકારક 


ન નીવડ્યો. શ્વિાજ પ્રમાણે થયું તો ખછું પણુ શર્‌- 
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આતથી અત સુધી બધે વિષણણુતા-ઉદાસીનતાનો તાપ 
ફેલાયો હતો. ધગધગતા તાપમાં ખુલ્લે પગે ઊભા રહી 
આદસ્ક્રોમ ખાવા જેવી મારી સ્થિતિ થઇ હતી ! 


લસના છેલ્લા દિવસની એક ગસ્મત કહું તો 
જ્ેટલાકને તે અતિશચોક્તિભરી લાગશે. 

મારા સાળાએ મને પૃછયુ, “ હવે શું કરશે ? ” 
મે કહ્યું. “ હુવે ક્યાંક નોકરી જ શેાધવાની તો ! ” 
સાળાએ ફરી પૃછયુ, “ નોકરી મળ્યા પછી ઘર તો 
જુદુ જ માંડશેને ? અમારી પ્રભા ખૂખ જ હોશિયાર 
છે. તમારા ખન્નેનો સસાર કેવો મઝાના ચાલશે ! ” 

અમારા બન્નેનો સસાર ? હુ તો કર] સમનન્‍્ન્યો જ 
નહિ. છું તે આની ખહેન સાથે પરણ્યો ૪ 
કે આ લેકેોએ મને દત્તક લીધે છે ? તેમાંય વળી 
મારે ખીજ કોઇ સગાવહાલાં નહિ હોય ? 


પણુ તે દિવસથી મારા જીવનમાં એક નવે। જ સૂર 
પેદા થયો એમ મેં નેયું. ભાભી અને દાદા એમ તો 
હતાં સ્વાભિમાની; એટલે તેએ તો ખુશીથી અમને 
જુદાં થવા દે; પણુ જેમની માયાની શાલ ઓઢીને 
આ આનદનો દિવસ હું નેવા પામ્યો હતો, તેમ- 
નાથી -- અરે, એ કલ્પના પણુ મારૈ માટે અસહ્ય હતી! 

મારી પત્ની અમારે ઘેર આવીને રહી. હવે એક- 
વાર તેના ખધા વિચાર સમજ લેવા એ ઉદ્દેશથી સે 
મારા વિચારે! ઢાંકી દીધા અને તેના વલણુ પ્રમાણે 


ભાભીની બ'ગડોએ। ૨૩ 


બોલવા-વર્તવા લાગ્યો. આઠે દસ દિવસમાં જ મેં નીચેનાં 
વિચારરત્નો મેળવ્યાં. 


“હૈ ભગવાન ! કેવા જગલી અને અણુસુધરેલ 
આ ખધા માણસો છે ! ભેસનું વાસ્રીદું શું આપણે ગૃહ- 
સ્થ લોકોએ સાફ કરવાનું ? અમારી પાડોશમાં તે 
રેરી છે. એક આને શૈરના ભાવે એક્દમ 
ચોક્ખું દ્ધ આપે છે. અમારૈ ઘેર એતું જ ટ્ધ લધએ 
છીએ. આપણે ત્યાં પણુ એ ટ્ધ ન આવે? 


“વળી આ લુગડાં ધોવાં, વાસણુ ઉટકેવાં, 
એ શું ? ઘરમાં નોકરડી પણુ ન રખાય? હું તો 
કોઇ દિવસ વાસણુ-ખાસણુ સાકફ્‌ કરવાની નથી. તમને 
ચોગ્ય લાગે તે! કામ માટે ખાઇ રાખો ! તેના પૈસા હું 
મારા પિયરથી મગાવી દશ. 


“સને મારાં જેઠાણીનો સ્વભાવ નથી ગમતો. 
તેએ મને ટુંકારે બોલાવે એ શું સારું લાગે! 
મને તો એવી ખીજ ચઢે છે કે શું કરું ? પણુ તમે 
અધું ખમી ખાવ છે, પછી મારાથી શું થાય ? 


“તળી આ જગા પણુ કેવી? આના કરતા 
ઘોડાનો તબેલો પણુ સારો. અમારા ઘરની પાસે પેલી 
નવી ચાલી ખાઈ છેને ? ત્યાં કેટલી સરસ જગા 
છે ! ઇલેકટ્રીક લાઈટ, જમીનમાં ખધે લાદી જડેલી, ઉપર 
છત ખહાર ઝરૂખો; પણુ આપ ધ્યાન આપા તોને !” 
એમ કહી મારી પત્ની મોહક અગભ ગ કરતી. 


૨૪ ભાભીનો ખબ'ગડીએ। અને ખીજી વાતે॥ 


આ ખધા વિચાર સાંભળીને મને કેટલે બધો 
આનદ થયે ! મનમાં થયું કે પત્ની હોય તો આવી જ 
હોવી નએેઇએ ! પત્ની આવી હોવી નનેઇએ એ ખરું 
પૃણુ મારૈ આવા વિચારોની સ્ત્રી નહોતો નેઇતી. છતાં 
આવી મળી પછી શ] કરવુ ? સેન મનમાં વિચાર્યું કે 
આજથી આની સાથે સદતર બોલવાનું જ ખંધ કરી 
નાખવું. પછી નેઇએ શૈ ફેર પડે છે ? 


મે મારી પત્નીના વિચારો મારાં ભાભીને જણા- 
વ્યા. તૅમણ્‌ હસીને કહ્યું, “ભાઇ, આજકાલનાં 
છોકરાં એવાં જ એકલવાયા સ્વભાવનાં હોય છે. અમે 
કાંઈ તમને ના નથી કહેતાં. તમે ખુશીથી જુરું ઘર 
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માંડે. અમે ન્નેદગું કે કેવા આન દથી રાન્ત-રાણીનોા 
સ'સાર ચાલે છે. ” 


“ભાભો, સશકરી ખંધ ડરો. જુએ, કાલથી 
આપણુ લેસતું વાસીદું એને માથે રાખીએ. 
ગમે તેટલી ખીજાય, રાડો પાડે તોપણુ આપણે ધ્યાન 
જ ન આપવુ.” 


“ ભાઇ 1 આઢલું બધં જણ્યા; પણુ તમારા ખધા 
ભણુતર ઉપર પાણી કયું. પત્ની લાવ્યા પછી ભાભોના 
કહ્યામાં રહેવું; એ ખરેખર જ ગલીપણાનું લક્ષણુ છે. 
જેન્ને હા, પહેલેથી જ બરાબર વિચાર કરને; નહિ તે 
તમારી રાણી કહેશે કે જેઠાણીએ જ અમારા પ્રેમમાં 
ઝેર રેડ્યું ! ” 


“ભાભીની બ'ગડીએ સ્પ 


“ હા હા, મેં પૂરો વિચાર કયેર છે. હવે મને 
વધુ ન ખીજવશેા. ” 


“ગચણુ ભાઇ, તમે બહાર તો જુઓ ! ” 


“ત્યાં શું છે ?” મૈ' ડાથના ઇસારાથી જ પૂછયું - 
“ તમારાં પત્નીશ્રી આપણી વાતચીત છુપાઇને 
સાંભળી રહ્યાં છે. ” 


તેને આવી ટેવ છે તે હં બરાબર જાણુતો હતો. 
હું ઝંખવાણ્‌! પડયો અને ખહાર ચાલ્યો ગયો. 
મારી પત્ની તો કેઈ મારકણી લેંસની જેમ મારાં 
ભાભી તરક જેઈ રહ 


જ જ ક ૫૫૧૦ 
રસિકજન ! મને માફ કરજો. પત્નીને હે લેસ 


ઝક 

૭ 
સાથે સરખાવું છું; પણુ આ વાત કાલ્પનિક ન હોવાથી 
મારે સાચું જ બોલવું પડે છે. ખીન્ન દિવસથી ભે'સનુ' 
વામીટદું મારી પત્નીને માથે જ આવ્યું. બે ચાર 


દિવસમાં વળો ખીજી એક ગમ્મત થઇ. 


મેક દિવસ સવારમાં જ મારા સાળા 
મારે ત્યાં આવી રહ્યા હતા. ભાભીએ તે જેયુ અને 
મને ઇસારે કર્યો. હું સમજ્યો ને ઉતાવળે ઘરમાં 
ગચો.. મેં એક 2 ઝુ પશ્ચીયું પહેરી લીધું, ને હાથમાં 
સાવરણે! લઇ ભેંસતું વાસીફ કાઢવા માટે નીકન્યો. 
છે તબેલામાં ગયો ત્યાં મારા સાળા આવ્યા. મે 


ખે 
ઝે 


ર૬ ભાભોની બ'ગડીએ અને બીજી વાતે 


ભેંસની પીઠ થાખરવતાં કહ્યું. “ આવે.--વેલ કમ્‌, બેસે।; 
હુ જરા ભેસ દોહીને આવું.” આ ટરશ્ય નેઇને 
મારાં સૈભાગ્યવતીને નખથી માથા સુધી ઝાળ લાગી 
ગઇ અને મારા સાળાએ તો નાકે રૂમાલ જ દીધે. હુ 
જગલી રીતે ખડખડાટ હસ્તી પડયે ! 


સાળા મને જમવા બોલાવવા આવ્યા હતા પણુ મે 
સ્પષ્ટ ના પાડી. 


“ તારુ, મારી ખહેનને તો મેકલને. ” સાળાએ કહ્યું. 


મે કહ્યું. “ અમે અમારા ઘરમાં હમણાં સ્વાત ક્ય 
જાહેર કર્યું છે. જેને જેમ ફાવે તેમ તે વતી શકે. મેનુ 
નોતરું તેને આપને. હુ 'ખીશનાઇને આમ નથી કં 
આ તો એક નવી સિસ્ટમ-રીત મારૈ અજમાવી જ્‌ છ 


“ વાહ, એવું તે કદી થાય? ” 


“થાય કે નહિ તે જ તો મારે નેવું છે. તેને 
ઘરમાં માણુસો હોય તે ગમતું નથી. મને માણુસો 
વગર ગમતું નથી. મારાં ભાભીને પૂછીને કોઇ પણુ 
કામ કરવાનું તેને અપમાનભ્યું લાગે છે. નને કે 
સખધથી એ મારાં ભાભી છે; છતાં તેએ મારે 
મન તો માની જગાએ છે. જુદા રડેવા માટે મારી 
પત્નીનો આગ્રહ છે પણુ મને તે ફાવતું નથી. તેથી જ 
સે એમ ઠરાવ્યું છે કે દરેક જણુ સ્વત-ત્ર છે. ” 


એમ ક્હી મેં દૂધ દોહવાની શરૂઆત કરી. મારાં 


ભાભીની બ'ગડીએ ૨૭ 
અ. સે. ખહાર ને ખહાર જ મૂઝવણુમાં ઊભાં હતાં. 
ભાઈ-બહેન બન્ને દરવાજામાં ગયાં ને મારી સોભાગ્યવ- 
તીની આંખો પાણીથી ભરાઇ ગઇ. 

“કેમ, ઠીક છે ને ? ” 

“ હા, ઠીક છે. ” હીક કહેતાંની સાથે જ આંખમાં 
"પાણી ઉભરાવા લાગ્યું. 

હવે તે રાતની વાત કહું ? 

“ઝ શું વળી? મારી સાથે બોલવું ય નથો?” 

“તમારી સાથે બોલવાની મારી લાયકાત નથી.” 

“ આવુ તે ૨] બોલતા હશે ?” 

“આવું કેમ? તમને ગસે તેવું જ ડું બોલું છું.” 

“સમાક્‌ કરે, મારી ભલ થઇ. હવેથી હું તમારી 
ઝશ્છા જુજબ જ વતી શ. ” 

મને પણુ હવે વધુ વખત તાણુવું ડીક ન લાગ્યું. 
મે સમજાવટથી કામ લીધું અને પછી હસતાં હસતાં 
જ તેને પૃછયું, “ હવે હુ' કાંઇ કટાક્ષમાં નથી પૃછતે 
પણુ ડે નેઇએ, મારાં ભાભીમાં તને શી ખામી 
દેખાય છે ?” 

“સમે ડદી એવું કહ્યું છે?” 

“તે! પછી સ્વતત્ર થવાની વાતો શા માટે ?” 

“ સારી ભૂલ થઇ. મે' કબૂલ કર્યું ને ?” થયું. તે 
દિવસથી ફરી ખધું સરખું ચાલવા લાગ્યું. અમારા. 


૨૮ ભાભીની બ'ગડીએ અને ખીજી વાતે 


ધરમાં ફાટફ્ટ થશે એવો ડર હતો તે ખોટો પડયે. 
આ આખા તોફાનમાં મારાં ભાભીનું વર્તન અભ્યાસ 
કરવા જેવું હેતું. 


મારાં ભાભીએ એક્વાર જેઈ લીધું કે મારી 
"પત્નીની ખુદ્ધિ સ્વતત્ર છે. બોલવા જઇશું તો આપણું 
અપમાન થશે તેથી સાસુના હાથ નીચે વહુ વતે” તેમ મારી 
પત્તી સાથે ભાભી રહેતાં. મારાં ભાભીનું આખું વર્તન 
જ એવું હતું કે કદી કેપ્ઇટની આંખે ચહે નહિ. 

સારા મનમાં એક કોયડા કાયમ રહ્યા કરે છે અને 
તે કન કે સારાં માણુસો -- આન?રદી માણુસો બધે સુખી 
શા માને નથી હોતાં? પૂર્વજન્મ કે આવનાર જન્મતું 
કારણુ હશે ? ના, ના ! એ ભાંજગડમાં કશ] પણુ નહિ 


આપણે માણુસની આકૃતિ ઉપરથો તેના સ્વભાવની-- 
ચારિત્યની કલ્પના કરીએ છીએ પણુ તેનું મન નિર્મળ 
હોયજ છે એમ શા ઉપરથી કહી શકાય ર અલખત્ત 
તેના મનમાં ખરાખ વિચાર કાયમ નહિ આવતા હોય 
અને ખરાખ વિચારનાં પરિણામ પણુ તેને ભોગવવાં 
નહિ પડતાં હોય પણુ ભલથીચે આવતા અને અદર ને 
અદર દબાઈ જતા ખરાબ વિચારે!થી મનની દઢતા 
શુ' ઘટતી નથી ? મનમાં સહેજ પણુ મલિનતા નથી 
આવતી ? 


છ#, અતિ વિચાર અને અવિચાર બન્ને ખરાખ 


ભાભીની બ'ગડીએ। ર્‌ 


હોં 


જ હોય છે. મને વળી આ વિચારો શા ઉપરથી સૂઝયા ? 
હો ! મારાં ભાભીને તે વખતે કસુવાવડ થઇ હતી. તેમને 
છોકરો આવ્યો હતો, પણુ પુત્રપ્રાસિ અને 
ચુત્રહાનિ એ બન્નેની વેદનાએ થોડી જ મિનિટોને 
અતર તેમને ભોગવવી પડેલી. મારાં ભાભી આગળ 
ભગવાને જાણે એક નાટક જ ભજવ્યું ! નસે દીકરે 
આગળ પર્ચો ત્યારે શું' એનું નાક અને શું એની આંખે 
હતી ! 


પણુ એ તેજસ્વી આંખો ખ'ધ થઇ. દાદાએ આંસુ 
લૂછતાં લૂછતાં પાંચ જ મિનિટ પછી કહ્યુ: 

“તલાવ, એને મારી પાસે. ” 

છોકરા આગથી તેમ ગચે!! માના ઉદરમાંથી 
બહાર આવ્યો અને પૃથ્વીના ઉદરમાં સમાચે. 

તેનું નામ ૨]? તેનું કામ શું ? મારા દાદા-- 
ભાભીને તેનો ઉપયોગ કૂક્ત ફૂટકડીના ગાંગડા જેવો 
થયે! ! ફટકડીનો ગાંગડો આંખમાં ફેરવીએ તો આંખ 
સાફ થાય છે ને આંખમાંથી પાણી આવે છે. 
તે જ પ્રમાણે દાદા અને ભાભીની આંખમાં તે ફડકડીની 
જેમ અ'જાચો, તેમની આંખોમાંથી પાણી આવ્યું અને 
આંખો સાકૂ થઇ હોય તેમ તેમની દૃષ્ટિમાં ફેરક પડયે।. 
કાલની જ દુનિયા તેએ આજન નેતા હતા પણુ દુનિયા 
તરફે નેવાની તેમની આજની દૃષ્ટિ તદન જુદી 
જ હેલી. 


3૦ ભાભીનો બ'ગડીએ અતે ખીછી વાતેદ 


આવી જ વળી ખીજી બે કસુવાવડો થઈ. 
તો'પણુ ભાભીની આનરદી વૃત્તિમાં સહેજ પણુ ફેરફાર 
ન થચેો. 


હું પણુ એક છોકરાનો ખાપ થયો. મન ઉપર 
જેટલાક સસ્કાર ખરેખર વજલેપ જેવા જડાઈ જાય છે. 
મારા દીકરાનું વર્ણન આપતાં મને સકોચ થાય છે ! 


એ એક ભગવાનના ઘરનું પ્રાણી હતું. એ ભા- 
ભીને પાણુથી પણુ વહાલે! હતો. બિચારો મા કરતાં 
મારાં ભાભી પાસે જ ઝાઝું રહેતો, તેથી મારી નસૈભા- 
ગ્યવતીને વળી ભૂત _વળપ્યુ- તે મને કહેવા લાગી, 
તમે આવા લોળા ને ભોળા ક્યાં સુષી રહેરી। ? ભાભી 
આપણા બાખા તરફ કઇ સારી નજરે નથી ન્નેતાં. તેમનાં 
છે।કરાં જીવતાં નથી તેમાં આપણે ફ]' કરીએ ? તેથી જુ 
મારા છોકરાની અદેખાઈ કરાય ર જુએ, પરમ દિવસે 
આખો દિવસ એ એમની પાસે જ હતો, તેથી કાલે 
ધાવ્યો નહિ. મંદિરે દર્શન કરવા ગઈ હતી, ત્યારે મે 
નજર ઉતારી પછી જ ધાવવા લાગ્યો. જુએ, 
છોકરો જીવાડવા હોય તો કઈક ઉપાય કરો !” 


મારી આંખ સામે બે સ્રીએ ખડી થઈ. એક 
સારી સેભાગ્યવતી અને બોન મારાં ભાભી ! બન્ને 
સાથે મારો નજીકનો સ્નેહસબ ધ! મારું મન ખિન્ન 
થયુ. મને લાગ્યું કે સ્રીન્નતિ વિષે ખરાબ કે સારું 
હુ ક્યે માએ બોલુ ? 


ભાભીની બ'ગડીએ। ૩૨ 


જાઈ કહેશે કે મારું સ્ત્રી તરફ નજેવાનુ 
ટૃષ્ટિબિદુ જ સદોષ હશે, પણુ આમ કહેનારને હુ શુ 
જવાખ આપુ? માણુસ જ્યારે પોતાની ન્તતને જ ગાળે 
રવા લાગે, ત્યારે તેના પોતાના જ દુર્ગુભુાણ તેને ખૂખ 
નડયા હરો, એસજ માનવું રહ્યું ને રે મારી સ્ત્રીને ટું જ 
વખોડું છું. તે સારી દેખાય, તેના વિચારો ઉદાત્ત 
લાગે એ ખાતર તેની નજરે પણુ સૈ પરિસ્થિ- 
તિને વિચાર કરી ન્નેયો; પણુ તેના ખધા જ વિચારો 
એકલવાયા ! કોઈનું પણુ ઉપરીપણું તેને નહોતુ 
જોઈતુ. ગમે તેવા નાના કારણુસર પણુ નકામી 
ધમાલ કરવાની તેની મેવ હતી. 


મે કહ્યુ, “ ભાભીએ મારો દીકરો તેડયો તેથી 
તેને નજર લાગી પણુ તેને તારી જ-તેની જ માની 
નજર નહિ લાગી હૉય એની ?ી ખાતરી ? અને મારી 
નહિ લાગી હોય એમ શા ઉપરથી જાણ્યું ? ” 


“જએ, જએ; પોતાના જ માણુસોની તે 
વળી નજર લાગતી હશે ? ” 


“ તો શું ભાભી પારકાં છે? અને પોતાના જ 
માણુસો। એટલે માત્ર તું અને દું એવો! અર્થ હોય 
તોપણુ આપણી નજર નહિ લાગે એમ શાથી કહેવાય ? 
ધાર કે મારૈ ટાથે છોકરાને વધારે પડતું અષ્ટીણુ 
પાવામાં આવ્યુ, ત્યારે તું કે હું તેના માણસો છીએ 
તેથી ક'ઇ તેને પ્રાણુ જતો ખચી જશે ? ” 


૩૨ ભાભોની બ'મડીઓ અતે ખીજ વાતે 


“કએ, તમને ફ્‌વે તેમ વર્તો પણુ મારા 
લાલ માટે આવું અશુભ ન બોલતા. બોલતાંયે કઈ 
શરમ નથી આવતી?” એમ કહો, છોકરાને છાવી 
સરસો ચાંપી, તેને ચુ ખન કરી, મારી પત્ની ખહઢાર 
ગઈ અને આ રકઝક સાંભળીને જ જાણુ મારાં 
ભાભી ત્યાં આવ્યાં. 


“જેમ ભાઈ! આજે વળી નવું આખ્યાન માંડયું 
મ, ક 99 ક * શૂ મક 
છે કે શું?” ભાભીએ સહેજે પૃછયું. શે' ભોળપણુમાં 
ખધુ' કહી દીધુ, પણુ તેથી ભાભીના સ્વાભિમાની 
હૃદયમાં એક આંટી ચઢી ગ્ય. 


શા માટે ન ચઢે? ભૂલ મારી હલી. ખિલ- 
મુલ “ખુલ્છું હૃદય” એટલે કંઈ આવું કહેવાય ! 
“તસે છોકરાને તેડો છે તેથી નજર લાગે છે; એમ 
મારી સ્રી કહે છે.” એવું કહેવાની મારે શી જરૃર 
હતી ? મારી સ્ત્રી તો મૂર્ખ હતી, પણુ હું તો ડાહ્યો 
હેતો ના? તો પછી આ ઝેર મે ભાભીને કેમ ચઢાવ્યુ' ? 
પણુ આ વિચારોતું ડહાપણુ હવે શા કામનું? 
ભાભીએ હેસતાં ટુસતાં મારું સાંભળી લીધુ, ને સાંભ- 
ળ્યું ન સાંભળ્યું કરી બીજા જ કેઈ વિષય ઉપર બે 
રાખ્દ બોલી તેએ નીકળી ગયાં. 


પછી બે ચાર દિવસોમાં જ ભાભોએ મારા છેકરા 
પ્રત્યેની માયા નિષ્ડરતાથ્રી સકેલી લેવાની શરૂઆત 
જરેલી મસે જેઈ. 


કે 
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શ્ાભીનો બગડીએ।! ૩૩ 


એક દિવસ એવું બન્યુ કે મારી પત્ની આમતેમ 
નજીકમાં જ ક્યાંક ગઈ હતી. ભાભી પોતાની ઓરડીમાં 
બેઠાં હુતાં, અને મારો બાબો! નીચે જ પાસેના એટલા 
ઉપર રમતો હતો. ભાભી હમણાં હમણાં કોઈનીયે 
સાથે ઝાઝું બોલતાં નહોતાં. તેએ પોતાના મન સાથે 
જ હુસતાં-રમતાં અને બપોરે સહેજ સ્વસ્થતા મળે 


એટલે 'દાસબાોધ? નહિ તો! “નવનીત? લઈ વાંચવા 
બેસતાં. 


ક. 


અત્યારે તેએ પાટલા ઉપર ચાખા લઇ વીણુવા 
બેઠાં હતાં. વીણેલા ચાખા નીચે સુપડામાં નાખતાં 
નાખતાં તેએ સે[હઢેથી ગણુગણુવા લાગ્યાં : --- 
“ઝગોત્રી કેદાર ખદ્રોનારાયણુ ! ચાલે! નેઈએ ખરે ! 
હિમાલયને સુદર વાયુ ! ડંડો લાગે શરીર ને રે; 

ડેડો લાગે શરીર-- 

હેરિદ્રાર તે દ્વાર હરિનું ! પહેલાં કરી ને તીર્થવિધિ, 
પિંડદાન ને ખ્ાહ્મણુભાજન ! ગગાપૂજન યથાવિધિ. 
ગ ગોત્રી કેદાર બદ્રીનારાયણુ ! જેઈ એ ચાલે। તે! ખરા. 


આઢથછુ' ખોલી તેએ સ્તબ્ધતાથી પાટલા ઉપરના 
ચાખા તરફ નેઈ રહ્યાં. 


હિદ્માનસની એક ગમસ્મત જેવા જેવી હોય છે. 
તે ગમે તેટલુ સુધારક હૉય કે કુષારક હોય, મોંથી 
ગમે તેવું ખકે તાપણું કેળના થાંભલા, ઘીને! દીવે!, 
કે 


હશ 


૩૪ ભાભીની બ'ગડીએ। અને બીજી વાતે! 


દીવી, ધૂપ વગેરે વસ્તુએ। જેતાં જ ગસે તેવુ પત્યરનુ 

હૃદય હોય તોપણુ તેમાં આદ્રતા આવી નાય છે. વળી 

કેટલાક શખ્દ જ એવા છે કે તેને પૂર્વાપર સ'બધ 

વગર જ એમ ને એમ ખોલીએ તોપણુ મનમાં ઉદાત્ત- 
જીક 


તાની ભાવના જાગે છે. દાખલા તરીકે હરિદ્વાર, 
કૈલાસ, શ્રીરંગ, વિઠુબા, પરષ્રહયા, પરમાર્થ બ્રહ્માર્પણુ---! 


આ શખ્દોના અર્થ બધા જ જાણુ છે એમ નથી; 
પૃણુ અર્થ ન સમજાય તોષણુ મનને સતોષ થાય 
છે ! ફૂલની સુગધ લેવાતું કોઇને શીખવવું પડતુ 
નથો, તેવું જ ઉપલા શખ્દોનું પણુ છે. 

ઉપલું ગીત ગાવાની શરૂઆત કરતાં પહેલાં ભા- 
ભીનું સુખ સહેજ ઉદાસ જણાતું હતુ, પણુ-- 

“ હિમાલયને સુદર વાયુ ! ઠંડો લાગે શરીરને ૨ર; 
ઠૅડો લાગે શરીર--” 


,કરમાઇ જતાં ફૂલો ઉપર પાણી છાંટીએ 
તો તે કલો તરત જ જેમ જીવતાં દેખાવા લાગે છે 
તેમજ મારાં ભાભીના સાં ઉપર ઉદ્દાસનું તેજ 


, દેખાવા લાગ્યું. ખહાર ઓસરીમાં રમતા મારા ખાખાના 


જ્નાન ઉપર આજે ત્રણુ ચાર દિવસ થયાં ભાભીના શખ્દ 
આવ્યો નહોતો, તેથી તે બેબાકળા જેવા ખન્યેો 
હતો. તેમાં ભાભીના “ હિમાલયનો સુદર વાયુ, 
હુરિદ્રાર તે દ્વાર હરિનું ? વગેરે શખ્દો તેના કાને પડયા 
એટલે તે શોધક સુદ્રાથી આમતેમ ન્નેવા લાગ્યો. 


ભાભીની બ'ગડીએ ડ૫ 


કયાં ! ડયાં ! અરે દેખાતાં તે કયાંચે નથી ! ! ! 
મારો બાબો એસરી ઉપર જ ખધે જેવા લાગ્યો. 


પણુ ડયાંય નથી દેખાતાં ! અને તેણે સહેજે એ।- 
રડીમાં ડોકોયું કર્યું" તોય શુ'? તેણે ખોવાચેલેદ 
આનદ---! પણુ--- 


ખાબાએ પોતાની તરફ નેયુ' કે તરત જ, ભા- 
ભી ખેઠાં બેઠાં જ ખારણ' હકેલી વાસી દીધું. આ 
ખૂધું જોઈ હું ગળગળો થઈ ગયે. 


ખાબો ખારણું ઠોકવા લાગ્યો. તેના માં ઉપર 
ખિન્નતાનુ' હાસ્ય હતું અને તેનુ' ખાલસ'ગીત પણુ 
ચાલુ હતું ! 

હું લપાતો લપાતો એસરીમાં ગયો અતે ખાર- 
ણાની બાજુએ ઊભા રહો ખાખાને ખારણુ' ખોલી 
આપ્યુ. બાબો! એકદમ અ'દર ગચો. પણુ ભાભીએ 
ડાબે હાથે તેને અટકાવ્યો અને કહ્યું, “ ખાખા, અ'દર 
નહિ આવવાનુ હે. મા ક્યાં ગઇ? જાં, જા, 
મારી તરક જેઇ હવે મને તારી માયા લગાડવાની 
નથી હો!” 


ખાખે! ભાષા નહોતો શીખ્યો, તો પછી સમજે 
પણુ શું અને જવાખ પણુ આપે શુ'? 


અન્તે ભાભીએ તેને તેડયો તે એસરી ઉપર 
લાવીને મૂકચેો. તેની આગળ રમકડુ નાખી તેની 


કૈ 


૩૬ ભાભીની બ'ગડીએ। અને બીજી લાતે॥ 


નજર ચકવી તેએ પોતાની એરડીમાં જવા લાગ્યાં; 
"પણુ બાખાએ તો તેમના લુગડાને। છેડો જ પકડી લીધે ! 


આ ખધું હું જોઈ રહ્યો છું, તેના ભાભીને ખ્યાલ 
સરખોય નહોતો. તેએ તો બાબાને પોતાનાથી દ્ર 
ઝુર્વાનો પ્રયત્ન કરતાં હતાં અને બાબા એમતુ' માનતો 
નહોતો ! 

આવા પ્રશ્નોનો ઉકેલ ઝુશળતાથી લાવવો એતું જ 
નામ સસાર ! નહિ તો ભાભીએ બાખાને બે થપાટ 
ચાડી દીધી હોત તો કામ સહેજે પતી જાત ! ઘરની 
બિલાડી પરામાં ને પગમાં અથડાયા કરે ત્યારે આપણે 
એને હડસેલી નથી મૂકતા ? 


એટલામાં મારી સૌભાગ્યવતી ત્યાં આવી. ભાભી 
અદર ચાલ્યાં ગયાં. સૌભાગ્યવતીએ ખાખાને ઉચકી 
લીધે; પણુ તે રડવા લાગ્યો. તેને ભાભી પાસે જવું 
હતું | મારી પત્નીનું ધ્યાન મારી તરફ ખેંચાયું. સને 
જેઈ તેને પોતાના બાળકનું મહત્ત્વ વધુ જણાવા લાગ્યુ. 
તે મારી તરફ અભિમાનથી નેક કહેવા લાગી, “બાબો 
આજે બે ચાર દિવસથી ખહું જ રડ્યા કરૈ છે. તમે તો 


એને લે ! ” 


સે' નિષ્ડુરતાથી કહ્યું, “ ના, મારી તેને નજર 
લાગશે. દું તેને આજે બે દિવસ થયાં લઇને કરુ છું 
તેથી જ રડતો હશે! ડું જ તેને લઈને ક્ર. હુ 
ઘરકામ કરીશ !” 


શ્ાભીની બગડીએ। 3૭ 


“ આમ શું કામ તમે ખધાં મને અને મારા ખાખાને 
તરછોડતાં હશે--” અને પછી તો કેટલેોય ન સ ભ- 

જૂ 
ળાય તેવે! બક્વાદ કરી નાખ્યો. 

“ હા, દુનિયામાં જન્મેછું એ પહેલું જ ખાળક, 
અને તેથી બધા તેનો દ્વેષ કરે જ ના !” સે ખીન્ા- 
૪ને કહ્યુ, “ ડાકણુ ! લાવ એને, આપ મને. તું તેની 


પ 


મા નથી પણુ કેવળ આયા છે. ” 


મે ઉતાવળે બાખાને તેડ્યો અને ઓસરી ઉપરથી 
જ ખૂમ પાડી ઊઠ્યૉ, “ ભાભી, એ ભાભી, છાનાં માનાં- 
ખહાર આવો ” ભાભી ડરતાં ડરતાં બહાર આવ્યાં 
અને પૂછવા લાગ્યાં, “ ભાઈ, મને બોલાવી ? ” 


મે ગળગળા થઇને કહ્યુ, “ભાભી, આ મારી 
મા ! મારા તરફની તેમજ મારા આ બાળક પ્રત્ચેની 
તમારી મમતા આમ સેલી ન લે।. ભાભી, હું ભોળેદ 
*ડુ. બધું તમારી આગળ ખુલ્લા દિલથી કટુ છું. 
તેથી શું તમે આવાં નિષ્ઠુર થશે। ? નહિ ચાલે. લે।, 
આને લે અને મને વચન આપો કે હમણાં તમે જે 
નિષ્ઠુરતા બતાવી તેવી કરી કરી નહિ ખતાવે। !” 

ભાભીએ કહ્યુ, “ ભાધ,--” 


“ ભાભી ! એક શખ્દ પણુ બોલશે! મા! પહેલાં 
આને લો અને પછી ખધું કહેજે. ” 


“ પણુ--ખાબે। મારા કરતાં પણુ વધુ પ્રેમભર્યા સ્થાને 


૩૮ ભાભીની બ'ગડીએ। અને બીજી વાતે 


છે. ત્યાં જ તે શોલે. લભાઇ ! તમે ત્રાગું શાને કરે 
છે ? ગાંડા થયા છે ? મારા નસીબમાં એ સુખ નથી. 
કોઇના નસીખમાં એ હોય છે, તો કોઈ ને પારકાતુ 
હ્રરથી જેવાતું હોય છે ! પણુ સાચું કહું, ભાઇ! 
અન્નેમાં સુખ સરખુ જ હાય છે ! જીએ ખાખો કેવો 
લહેરમાં છે ! અરે ગાંડા, મારી તરફ શાને ઝપટ 
નાખે છે? તું છે ત્યાં જ સારો છે, મારા ખાળુડાને 
માઢઠે એક ગીત ગાઉ? 


“ કચેરીની સામે, નાચતો લીલે। દીવે।; 
“ રશે!ભતો બાળ કેડે, ભાઇના મારા. 


“ હાં, હુવે હસ તે! દીકરા ! પણુ ત્યાં જ બેસીને 
હસવાનું હો ! ” 


[ડું વધુ ગળગળો થયો. સૉંમાંથી શખ્દ નીકળે જ 
નહિ. છતાં સે કહ્યું, “ ભાભી ! વાત ફેરવી નાખી 
મને આમ છેતરશે નહિ. હું ખીજઈ ને તમને પૃછું 
છું. તમે મારા બાબાને લેશે! કે નહિ?” 


ભાભી મારી તરક કેયા વગર જ બોલ્યાં, 
“ખહેન, ખાખો તમને બોલાવે છે. તેને લઈને 
બેસો, નહિ તો તેને જરા ફેરવો. હું ઘરનુ 
કામકાજ કરું છુ.” મારી તત સેભભાગ્યવતી ત્યાં 
આવી. ભાભી ત્યાંથી જવા લાગ્યાં. મે બ્રમ પાડી, 


“ભાભી ! એક ડગલું પણુ આગળ વધ્યાં તો મારાં 


ભાભીની બ'ગડીએ। ટ 


સમ છે.” પછી પત્ની તરફ ફરીને સે કહ્યું, 
“ ભાભીને બાબો આપ. !” 


મારાં પત્નીએ બધી પરિસ્થિતિ સમજી લીધી 
અને ખાખાને મારી પાસેથી લઇ ભાભીના હાથમાં 
આપતાં તેમના કાનમાં કહ્યું, “બહેન, મારી ભૂલ 
થઈ છે. મને માફ કરો; નહિ તો એ આખું 
ઘર માથે કરશે.” ભાભીએ બોલ્યા વગર જ છેોકરાને 
તેડી લીધો. તે છુચ્ચાનો આનદ તો! જાણે સમાતો જ 
નહિ ! તે હસવા લાગ્યો. ભાભીએ પણુ ગઇ ગુજરી 
વિસર્યાનો દેખાવ કરી પ્રસંગ પાર પાડયે।. 


સર્યાસ્ત પછી સાચું અધાર્‌ આવે છે, પણુ આપણે 
ઝી ક 

જેમ કૃત્રિમ પ્રકાશ ઉત્પન્ન કરી રાત્રિને પ્રકાશમય 
ખનાવી આપણે। વ્યવહાર ચલાવીએ છીએ, તેમ ખરુ ન્નેતાં 
અમારા મનની સાચી પ્રસન્નતા સૂયાસ્તની જેમ 
અદષ્ય થઈ ઢુતી; પણુ કુત્રિમ હાસ્યની મનસફ્‌ાઈ વડે 
ખત્તી સળગાવી, અમે ગસવહાર ચલાવતાં ડતાં. 


અમારા બધા ઝઘડાઓ બધ થયા. પરોકહ્ષાની 
તૈયારી થઈ ન હોય તો '“નાપાસ'ની છાપ 
લેવા કરતાં પરીક્ષામાં બેસવાનું .જ આપણે ટાળીએ 
છીએ, તેવી જ રીતે અમે ઝઘડાના પ્રસંગ ટાળતા, 
પછી ઝધડા થાય જ કયાંથી ? 


પણુ તેથી અમારા ઘરનું-કુટુખનું સ્વરૂપ નષ્ટ 


૪૦ ભાભીની ખબ'ગડીએ અને બીજી વાતો 


થઈ ગયું. અમે ઘરનાં માણુસા જાણે ધર્મ શા- 
ળાના સૃસાફેરા ખન્યા હતા ! 

મિલનસાર સ્વભાવને જ હું સો એ સો। માર્ક આપું 
છું. બીન્ન પરચુરણુ હજાર દોષ હોય તેોપણુ એક 
મિલનસાર સ્વભાવ હોય તેો.--- 

પણુ તે નથી અને તેથી જ આજની ઝુટુખપદ્ધતિ 
છિન્નવિચ્છિન્ન થયેલી જણાય છે. 


દાદા ! 


હાં, તેને માટે મે હજી ખહુ જણાવ્યું જ નથી ! 
કારણુકે મારા લગ્ન પછી તે ઘરમાં બિલકુલ મૃગો 
રહેવા લાગ્યો હતો ! “ હા, ના; ના, ના; કાંઈ નહિ---” 
એવો ઘડિયાળના લેોલકની જેવો તેનો જીવનકમ 
હેતો. તેનો સ્વભાવ મૂળા ઓછા બોલે।; છતાં તેણે હમણાં 
બોલવાનું એટલું ખધુ આછું કરી નાખ્યું હતું કૅ 
મારો દાદા સમૂગા છે કે શું એવી મને જ કોઈ કોઝ 
વાર શકા થઈ આવતી. ભાભી સાથે પણુ બેચાર 
વાકંચો। બાલે, પણુ હું ઉપરવટ થઇ પૂછવા જઉં તે 
જવાબ આપે, એટલું જ ! 


દાદાની ત'દુરસ્તી પહેલેથી જ સારો નહોતી. 
તેમાં ઘણાં વર્ષ પ્રેમની ભીનાશ વિના ગાળેલાં, વળી 
તેનો સ્વભાવ એકદમ હળવે, કોઈ પણુ ચીજથી તે 
દુભાઈ જતો. કોઈ અપ્રાપ્ય વસ્તુ માટે જ દુઃખ કરવા 
બેસે. આ ખધું કોઇના ધ્યાનમાં પણુ ન આવે. ડુ 
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હુ 


ધણી જ ખારીકાઇથી કહું છી, એતુ કારણુ એ છે કે 
તેનો સગા ભાઈ ને આટલાં વર્ષોનો તેની સાથે મારે 
નિકટ સહવાસ તેથી મારા ખ્યાલમાં આવ્યા વગર 
કેઈ રહે? 


કોઇ ગમે તેમ કકે પણુ દરેક જણુ પોતાના 
મનની ખાખતમાં જ વિશેષ મહેનત લેવી ઘટે છે. 
આપણે રહેવા માટેનું મકાન જેમ હવા-અજવાળાવાળી 
શેધીએ છીએ, તેમ આપણે પોતાના મનની આસપાસ 
પણુ હવા-અજવાળાતું વાતાવરણુ ઊભુ ફેરવું જોઈ એ. 
અને દરેક જણાએ એ ધ્યાનમાં રાખવું જેઈએ કે; 
મકાન શોધ્યા પછી તેમાં કકે ને કંઈકે અગવડ વેઠવી 
જ પડે છે. દાખલા તરીકે : કોઈ જગાએ મકાન લઈ એ 
તો શાક મારકીટ નજીક હોય ને સગાંવહાલાંનાં મકાન 
ટ્ર રહૈ છે. સગાંવહાંલાની નજીક જઈએ તો 
શાકભાજી ટર જાય છે. તેવી જ રીતે કેટલીક વસ્તુએ। જ 
પોતાના મનના કબજામાં રહી શકે છે ! વગેરે. 


આ ખધા વિચારો આવવાનું કારણુ એ કે ખરું 
જોતાં દાદાના લગ્ન પછી તેની સ્થિતિ સુખી રહેવી 
જોમ્તી હતી. તેમાં ભાભી જેવું રત્ન મેળવવાને તે 
ભાગ્યશાળી થયો હતો ! પણુ તેની વિચાર કરવાની રીત 
જ ફંઈ વિચિત્ર હતી ! તેના વર્તન ઉપરથી તો એમ જ 
લાગે કે એના મનમાં આ પ્રમાણેના વિચારો ચાલતા 
હોવા નેઈએ : “ આજ સુધી મે આવું નિષ્પ્રેમ એક- 
લવાયુ' જીવન વીતાડયું. આજે મારી આગળ સુખને 


૪ ી ભાભોની બ'ગડીએ અને બીજી વાતો 


થાળ ભગવાને મૂકયો છે, પણુ એને [હુ સાચવી શકોશ? 
અરે, મારી પત્ની એવી સુંદર, એવી સદગુણી એવી 
ગ્રેમાળ છે |! પણુ ના ના, ભગવાનની ૩ઇક ભૂલ લાગે 
છે. આટલા અધા સુખને હું પાત્ર નથી. ” 


અને આથી જ મારો દાદા સ સારમાં સ કાચાઈને 
દૂ જ 
વતતેો હેતો. 


મારાં ભાભીનો સ્વભાવ મધમાખી જેવો હતો. 
મળે ત્યાંથી નિર્મળ, નિષ્પાપ આનદ એકઠ કરૈ 
અને તેની સુગંધ આખા કુટુંબમાં ફ્રેલાવે ! પણુ 
જટલાકના નસીબમાં આવે! તૈયાર આનદ લેવાનું હોતુ 
નથી અથવા તો તેઓ લેતા નથી. તેએ માત્ર 
સુખના ચોકોદારે જ હોય છે. 


તેએ એવા આન ના માલિક હોવા છતાં પોતાની 
ડિમત “ઈઇસ્પીરિયલ બેક ”ની આસપાસ સરાસ્ત્ર પહેરે 
ભરનાર પોલીસ જેટલી જ આંકે છે! તેઓ માત્ર 
સુખનો અવાજ સાંભળે છે અને બાલી ઊઠે છે કે 
“ફુ આ ત્રાસ!” મારા દાદાની ઠીક આવી જ 
સ્થિતિ હતી. 


હમણાં હમણાં, શાથો કોણુ જાણે પણુ તેને એમ 
લાગવા માંડયું હતુ કે પોતે હવે થોડા જ દિવસ 
જીવવાનો છે. એમ તે! તેને માંદગી વગેરે કશુજ ન 
હેતું. પણુ તેને એમ લાગ્યા કરતુ કે પોતે ને વહેલે 
સરવાનો હોય તો! પછી પત્નીએ પોતાનાથી પહેલાં મરવુ 
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જેઈએ એમાં જ ખધું ટીક છે. આતું કારણુ શી રીતે કહી 
શકાય? પણુ ધણીની પહેલાં ધણિયાણીએ મરવુ 
નેઇએ, એવી તેની માન્યતા હતી. તે માન્યતાની સાસે 
વ્યાખ્યાન આપવાથી શ] વળે ? 


આખી દુનિયા કદી સુધરી શાકે ખરી ? 


દુનિયા એક અપૂર્વ કોયડો છે. એક ખાજુથી 
સાંધવા જાએ તે ખીજેથી જ ફૂટશે ! 'પ્લેગનો વાયરા 
ચાલ્યો ગયો એમ કહી છૂટકારાનો દમ ખેંચીએ ત્યાં 
તો ઈન્ક્લુએઝા ફાટી નોકળે ! જૂનાં લગ્નોને ખરાખ 
ગણી હસી કાઢીએ. ત્યાં નવા વિચારોનો શગ ખધે 
કેલાય છે ! 

દાદાને લાગતું હતું કે ભાભી એની પહેલાં મરે | 

પણુ શા માટે ? 

અમસ્તા જ !! 

અને આ મારા 'ખ્યાલમાં આવવાનું કારણુ એ ફે 
મારે કાને કેટલાક શખ્દો પડયા હતા. દાદા એક દિવસ 
ભાભીને ડહેતો હતો. “ અલી, તારે આગળ જતાં 
તકલીફ ન વેઠવી હોય તો તું મર હુવે. ” 

“ ભાભીએ પૂછયું, “ એટલે શુ ? ” 

“ ના, એવું કાંઇ નથી. પણુ મને લાગે છે કે તારૈ 


હવે મરી જવું જોઈએ. મારાપછી જીવવું સારું નહિ.” 
દાદાએ કહ્યું. 


૪૪ ભાભીની બ'ગડીએ અને ખીજી વાતે 


તેમ છતાં ભાભીએ હસતાં હસતાં કહ્યુ. 
'* મરવુ શું મારા હાથમાં છે ? અને તેવી સાચે જ 
આપની ૬ચ્છા હશે, તો જરૂર હું તમારાથી પહેલાં 
મરીશ. ” 


આ સવાદને ધણા મહિના વીતી ગયા. વચમાં 
દર આઠ દિવસે દાદા ભાભીને કહેતો કે હવે તો તુ 
મર! 

આ ખબાખતમાં ભાભીએ એક દિવસ દાદાને કહ્યું, 
“ તારું ત્યારે હુવે ટું મરીશ. તમે જ કહે ક્યારે 
મરુ. ” 

“એમ નહિ, પણુ મને હમણાં હુમણાં લાગે 
છે કે તારે મારા પહેલાં મરવું જેઈએ. ક્યારે શુ ? 
ગમે ત્યારે પણુ મારા પહેલાં મરજે એટલે ખસ ! ”' 
ભાભીએ તે 'પણુ કબુલ્યું. જાણું મરવું એટલે રાણી 
બાગમાં ફરવા જવું ! આવી જાતના દુ:ખી વિચારશેનો 
પવન કૂ'કાવા લાગ્યો. 


પણુ આ ખધાં આવતાં તોફાનનાં પૂર્વ ચિહ્ધો છે; 
એમ હું તે વખતે સમજી શકયો નહિ ! 


એક દિવસ અમારો દાદા એષ્રીસમાંથી ફરમાયા જેવો 
ઘેર આવ્યો. તેને તરત જ તાવ ચઢ્યો અને 
અતે તે તાવ ન્યૃમોનિયાનો નીકન્યો. 
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આજે તેના તાવના નવસો દિવસ હતો. ડૉકટરે 
કહ્યું હતું કે ગભરાવાની કશી જ જરર નથી અને તેથી 
જ છું ગભરાથો હતો ! કારણુ કે કેસ ગભીર હોય 
ત્યારે જ ડૉક્ટર લોકો છાતીએ હાથ દ કહે છે ઝે 
ગભરાશે! નહિ, અને એકદમ સાદો કેસ હોય ત્યારે 
ઝક્ટરા ક્હે છે કે, “ ડીક વખતસર આવ્યા હો! 
હેજ બે દિવસ કાઢયા હોત તો કેસ હાથમાં ન રહેત.” 

વખત સવારના નવ સાડાનવનોૉ હતો. હું દાદાની 
પાસે બેઠો હેતો, અને ભાભી નહાવાની તૈયારીમાં હતાં. 


આજે આઠે નવ દિવસથી એક વાત--વિસ ગત કૈ 
સુસંગત એ ઢુ નથી કહી શક્તો-મારા ખ્યાલમાં આવી 
હતી. મારે દાદા આટલો ખધે માંદો હેતો તેમ છતાં 
ભાભીના પૂજાપાઠ ત્યવસ્થિત રીતે ચાલતા હતા. તુલ- 
સીની પ્રદક્ષિણાએ। વગેરે શાંતિથી થતી હતી ! 


અને ભાભી બે ચાર દિવસ પહેલાં મારી પાસે જે 
બોલ્યાં હતાં તેનો અર્થ જ હું નહોતો સમજી શકયે ! 
અને તે એ કે “ ભામ, માર્‌ ક્હેવું તમને વિચિત્ર 
લાગશે પણુ તેએ આટલા બધા માંદા છે, છતાં મારા 
મનમાં સહેજ પણુ અસ્વસ્થતા નથી નગી ! એતું કારણુ 
શું હશે ? મારા મનમાં તો વધુ ઉલ્લાસ અને આન દ 
જણાય છે ! કાલનું જ જુઓને, તમે ફૂલ લાવ્યા હતા, 
તેમાં સોગરાનાં સાતઆઠ કલ હતાં; તેમાંના છ સાત 
ફલ તો મેં જ લીધાં અને મને કહેતાં પણુ શરમ આવે 
છે કે જાણી નનેઇને સાયદ્દોરાો લઇ ખૂબ સભાળથી 


જર ભાભીની બગડીઓ અતે બીજી વાતે 


'લેનો ગજરો ખનાવી સે મારી વેણીમાં ઘાલ્યો | મને 
હમણાં હુમણાં ખખ સેજ માણુવાનું મન થાય છે 
નાનપણુમાં ઘર માંડીને રમતાં તે વખતે જે થોડું થોડુ 
ખાવાનું લાવતાં તે બધું જ ખાઇ નાખવાની વૃત્તિ રહેતી, 
તેવી જ હમણાં હમણાં મારી સ્થિતિ થઈ છે.” 


ધર માંડવાની રમત અને ખાઇ નાખવાની વૃત્તિ ! 
મે મનમાં કહ્યું, “ જિદગીની રમત કેની પૂરી થવાની 
'છે ? ભાભીની, દાદાની કે બન્નેની ? ” 


દાદાને સન્નિપાત થયો! અને તેમાં તે લવારા 
કરવા લાગ્યો ! ભાભીએ શરીર ઉપર પાણીને પહેલે 
જ લેટેો રડયો હતો અને તે જ સ્થિતિમાં તેએ 
દાદાની પથારી પાસે આવ્યાં. ટું એક ખાજુએ ખસ્થે. 
દાદાએ ભાભી તરક્‌ જેયુ' અને તે સન્નિપાતની અસ- 
રમાં જ ખોલવા લાગ્યો, “ આ શે ક પતિત્રતા ! 
હું એને પાંચ છ મહિનાથી કહું છુ કે તું મારાથી 
પહેલાં મર પણુ--પણુ-- પણુ--” એમ કહી દાદા હેવે 
ખન્ને હાથે ચપટી વગાડવા લાગ્યો. અસે તેને સાચ- 
વવા લાગ્યાં, ત્યારે હેરિકથાવાળાની જેમ હાવભાવ 
કરી તે બોલવા લાગ્યો. “ પાવના રામા ! પતિત 
'પાવના રામા” અને આ જ શાખ્દો તે વારવાર 
બોલવા લાગ્યો ! 

ભાભી દાદાને ઝાલીને બેઠાં હુતાં. વચ્ચે જ દાદાએ 
ભાભી તરક્‌ ફરીને નેયું અને કહ્યું, “આ ફા? 
'તારુ' શરીર ભીનું છે ! અતે તે મારું નહિ જ માન્યું. 


ભાભીની બ'ગડીએ। ૪૭ 


હું તો તારા ભલા માટે જ કહેતો હતો. પણુ ને તે” 
મારું ન માન્યુ તેથી હું હવે પહેલે મરવાનો અને 
મારો પતિવ્રતા પછવાડે રહી જવાની ! બોલ, છે કે 
નહિ તું પતિત્રતા? હોય તો મૂક મારે પગે હાથ, 
એટલે હુ' આ માંદગીમાંથી બેઠો થાઉ. ” 


ભાભીએ નાટકીય હાવભાવથી દાદાના પગ ઉપર 
હાથ મૂક્યો. પછી ચાર પાંચ મિનિટમાં જ દાદાની 
ખડખડે આછી થઇ અને તેને સહેજે ઘેન ચઢયા જેવું 
થયુ. તે ઊડી નિદ્રામાં ઊતર્યો. 


ભાભી ત્યાંથી ઊઠયાં. તેમણે નાઠો લીધુ. પૂજા- 
પાઠ કરી લીધા. ત્યાંસુધીમાં મારી પત્નીએ રસોઇ 
કરી હેલી. અને નવાઇની વાત એ કે મારાં ભાભીએ 
મારી પત્નીને કહ્યું, “ બહેન, આજે હું પહેલાં જમી 
લઇશ. આજે તસે અમને પીરસે. મને આજે કટાળે 
આવ્યો છે. ” અને પછી મારી તરક્‌ કરીને તેમણે 
ક્યું, “ભાઇ, આજે તમારાં પત્નીને હું તકલીફ આપી 
રહો છું! ચાલો આપણે બન્ને સાથે જમવા 
બેસીએ !” 


મે આન'દથી હા પાડી અને અસે ખન્ને જણાં 
જમવા બેઠાં. મારી સ્રી પીરસતી હવી. 


ભાભીએ કહ્યું, “ આજે રસોઇ કફૂક્કેડ ખની છે, 


નહિ? હમણાં હમણાં બહેન ખહું સરસ રસોઈ બનાવે 
છે. બહેન, મને થોડી કઢી આપો તો ! ” 


૪૮ ભાભીની બ'ગડીએ અને ખીજી વાતેપ 


અમે જમી રહ્યાં. ભાભીએ પોતાને હાથે પાન 
બનાવીને ખાધું અને મારાં પત્નીને કહ્યુ, “ બહેન 
આજે ધરના કામકાજને હું અડવાની પણુ નથી. 
હવે જરા સૂઈ જઈશ. ” 

સારી આ્રીએ આનદ સાથે હા પાડી; એટલું જ 
નહિ પણુ ભાભીને સૂવા માટે તેણે શેતર ૨૭ પણુ 
પાથરી આપી ! 


તે વખતે ભાભી મારી તરક જેઈ ખોલ્યાં * ભાઈ, 
હમણાં હુમણાં એક માણુસે ઘણું જ મળતાવડાપણુ 
રાખ્યુ છે. તમે પણુ હવે એ માણુસના કહ્યામાં રહેતાં 
શીખો.” એમ કહી ભાભી જઈ ને સૂઈ ગયાં. તે ખપોારના 
ચાર વાગે ઊઠ્યાં. ઊડીને તેએ દાદા પાસે ગયાં; ત્યાં 
દાદા પરસેવાથી રેબઝેબ થયે. હેતો. 

ભાભી સતોષથી હસ્યા. 

ધીરેધીરે દાદાની તબીયતમાં સુધારો થતો ગયો, 
ઝે દાદા ઘરમાં ને ઘરમાં ફરતો થયે. 


આજે તે નહાચેો અને ઘરમાંથી બહાર નીકળી 
સહેજ ફેરો આવ્યો. હું પણુ દાદા સાથે જ ખહાર ગયો 
હતો. અમે પાછા ઘરમાં પગ મૂક્યો ત્યાં તો પથારી 
પથરાયેલી જેઈ ! મે પૃછયું; “ આ કોની પથારી ? ” 


“ ભાભીને તાવ આવ્યો છે તેથી તેઓ સૂઈ ગયાં 
છે. 7 મારી પત્નીએ ડક્યું. 


શાભીની બ'ગડીએ। ૪ 


મે જઇને જયુ તો! ભાભીને સખત તાવ ચહેલેા 
હતો. ડુ એમ ને એમ પહેરેલાં લુગડે ગૅકટર પાસે 
ગયો. સેક્ટરને તેડી લાવી ભાભીની તખિયત ખતાવી. 
ભાભીને પણુ ન્યૃમોનીયા જ લાગુ થયો! હતો. 


એક પછી એક દિવસ વીતવા લાગ્યા તેમ તેમ 
ભાભી સૂકાતાં ચાલ્યાં. પણુ જેમ જેમ વધુ સૂકાતાં 
ગયાં, તેમ તેમ તેમના અવાજમાં વધુ ને વધુ નેસ 
આવતુ ગયુ ! 

સે કહ્યું, “ શું થાય છે 1” 


“ફુ થાય વળી ? તાવ છે, એક ખે દિવસમાં 
સટી જશે. ” ભાભીએ સામાન્ય રીતે ક્યું. 


“ભાભી, તમારી આ કેવી દશા થક છે? ” 


“એ તો એમ ચાલવાનું જ. કયારેક તાવ 
આવે ને કયારેક સારું લાગે. 


“ આ તત્ત્વસ્રાન હુવે ખસ થયું. દવા પીવાનો 
વખત થયો છે ને? ” 


“તમારાં રાણી સાહેખાએ મને હમણાં 
જ દવા આપી. હમણાં હમણાં તેએ મારી માવજત 
કોઈ સગી બહેનની માકક; ના ના--સગી માની મામૂક 
કરે છે ! ત્રણુ વાગે દવા પાવાની હોય તે ત્રણુ ઉપર 
પાંચ મિનિટ પણુ નથી થવા દેતાં ! ભાઈ ! મારે તમને 
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૫૦ ભાભીની બ'ગડીએ। અતે ખીજી વાતેદ. 


જ 


એક બે વાતો કહેવાતું મન છે; તે સુજખ તમે 
નજ જ જ કેપ 77 
વર્તશૈ। તો આખી જિટગી સુખી થશે. 


“ભાભી, હવે બોલશે નહિ. ડોક્ટરે જ 
ઝહ્યું છે કે ઝાઝું બોલશો નહિ !” મે' સૂચના આપી. 


“'ૃણુ યાદ છે તે કહી નાખું છું. ફરરી 
કહેવાનો વખત આવશે એમ શા ઉપરથી કહો છેઃ ભાઇ ? 
તમને સાચું કું ? આ માંદગીમાંથી ટું ઊભી થઈશ 
એમ મને નથી લાગતું !” 


“૪૦, આ શું ગાંડા ૫ બાલે છો ?” 


“ઠીક એ વાત જવા દો, ભાઈ! તમે હૃદયના 
વધારે પડતા સીધા છે. છુ બધું સ્રીધાપણું ફુનિ- 
ચામાં નથી ચાલતું. તમે નાનીરી વાત પરથી તમારા 
પત્ની સાથે અણુબનાવ રાખો તે ટીક નથી. સ્ત્રીઓ તે 
વળી ભૂલે! કરે જ! તે તો ઉમરમાં તમારા કરતાં 
નાનાં જ છે ને? એકદમ પ્રેમનું સ્થાન હોય એવી સ્તરો 
આગળ પણુ પોતાતું અ'ત:કરણુ ખુલ્યું નહિ કરવું 
નોઇએ. અને હમણાં હમણાં મે' નનેયું છે કે છોકરાઓ નાં 
લસ થાય એટલે સ્ત્રીનાં પિયરીયાં તરફેનો એમને 
પક્ષપાત વધી જાય છે. એનું કારણુ તમને કહુ? તે 
માણુસ નવી સગાઇને લીધે મીડું મીઠું બોલે છે અને 
માણુસ કેવો ખુશામદપ્રિય હાય છે તે તમને કહેવાની 
જર્‌૨ નથી જ. પણુ તમારા પોતાના માણુસે। કાંઇ 
તમારા દુશ્મન નથી, એટલું યાદ સખીને ચાલન્ને- 


ભાભીની બ'ગડીએ। પજ 


તમારા માટે હું આ નથી કહેતી. તમારે માટે હું 
આની ફરીયાદ કરીશ તે ભગવાન મારા ખૂરા હાલ 
કરશે. પણુ તમે મારી સાથૈ મારા સગાભાઈ જેમ, 
મારી યૂખે જન્મ લીધેલા દીકરા જેમ વર્ત્યા, તેથી જ 
તમને આટલું કહેવાનું કે પારકા મુળની છોકરી તમારા 
ઘરમાં આવી છે, તેને તમારા કુળનું અભિમાન જ્ગે 
એવા આદરથી તેની સાથે વર્તનો અને તે પણુ એમ જ 
વતે એમ કરને.” ભાભી ખૂબ સવેદનાપૂર્વક 
બોલતાં હતાં. 

“ભાભી, પછી કોઇ વખતે આ બધું કહેને. સાચે 
જ ભાભી, હમણાં આવતો હતો ત્યાં મને ઠેસ વાગી. ” 

“ખપછી ત્યાં શું લગાડય ? ” 

દ કશું જ નહિ.” 

“એ ત્યારે ખહેન પાસે હળદર-મીઠાનેદ 
લેપ કરાવે. ” 

“પૃણુ વાગ્યું છે તે જુએ તે! ખરાં ? ” 

“ ભાઈ, મને પડખું ફેરવતાં ખરાખર નથી ક્‌ાવતું.” 


૮૮ પણુ તસે તમારો હાથ લગાડો એટલે મને 
આરામ થશે.” 


“ ભાઈ, આવું શું નાના બાળક જેવુ કરતા હશે !” 


“બાજે ભાભીના તાવને! નવસો દિવસ હતે!. 


યર્‌ શાભીની બ'ગડીએ। અતે બીજ વાતો 


ભાભી એકદમ હીલ્લાં થઈ ગયાં હતાં. દાદા અને 
હ પગ આગળ બેઠા હુતા. માથા પાસે મારી પત્ની 


ન 
તેમની સારવાર કરતી હવી. 

“ ભાઈ, એકવાર તમારા ખાખાને અહીં લાવે! તો, 
મને છેલ્વલીવારનો જેવા દો. ” ભાભીએ કહ્યુ. 

“ભાભી, આવું અશુભ બોલવાતું નથી હો! 
છેહ્ીવાર શાને ડ્હા છે? તમે શું ઘરડાં થઇ 
ગયાં છો ? ” 

“તસે તો સાવ છેકરવાદી અને વધુ પડતા 
ખાશાવાદી છે, ભાઈ | ” ખિન્નતાથી હસતાં ભાભીએ 
કહ્યુ : “હવે આમાંથી હું જીવવાની છુ ? એક્વાર 
આખાને લાવે ને !” 


દાદા કશું જ બોલતો નહોતો. પણુ છાના માને 
અશ્રુપાત કરતો હતો. 

હું આખાને લઇ આવ્યો, પણુ હમણાં હમણાં તે 
ભાભી પાસે જતાં ડરતો હતો. શૈ પરાણે પરાણે એને 
ભાભીની પાસે મૂકંચો: તે જ્રાગવા લાગ્યો. “ જીએ ભાઈ, 
આબો કેવો થહ્યૉ છે | તેણે મારા તરફની મમતા 
હમણાંથી જ તોડી નાખી છે! ભાઈ; મને પરસેવો 
માવે છે. ” 

જોઈ ખડકમાંથી જીવતું ઝરણું નીકળે તેમ ભાભીને 
શરીરે પરસેવો છૂટતો હતો. થોડીવારે ભાભીએ ખૂખ જ 
અશષઝ્ત અવાજમાં પૃછયું, “ મારે કપાળે ચાંહ્યો છે ને ? ” 


ભાભીની ખ'ગડીએ। પર 


“ ભૂ'સાઈ ગચો. લાગે છે! થોભો, હું ખીન્ને 
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મારું વાક્ય પૂરું થાય તે પહેલાં જ દાદા ઊઠ્યો 
અને તેણે ભાભીને કપાળે ખૂખ સેટો કકુનો ચાંદ્યો 
કચો1! હું પ્રસ્કે પ્રસ્કે રડવા લાગ્યો. ભાભી હુવે છૂટા 
છૂટા શબ્દે મહાઝ્ઠુસીખતે બોલ્યાં, “ ભાઇ! આ શું? 
આમ માંદાની 'ાસે રડવુ' ન નેઇઈએ. માંદાને હુવે 
તકલીક્‌ થાય. હુ તો હવે કજુનો થાળ ભરીને નાઉ 
છુ.-” ભાભીએ વચ્ચે જ દાદા તરફે જોયું અને કહ્યું. 
“ અડુસ્માતથી મૃત્યુ ભલે હોય; પણુ એમની ઇચ્છા 
સમુજખ થાય છે. ” 

ભાભીનો શખ્દ સંભળાતો ખ'ધ થયો અને દાદાને 
સુદનસ્વર સભળાવા લાગ્યે।. 

સાંજનો સમય થયે. 

ઘરમાં બત્તી સળગી તે પહેલાં મારી પત્નીએ 
રેવમૂર્તિની સામે ઘીને દીવો ક્ચો1 અને ભાભીના શરી- 
ર્માંના દીવાની જ્યોત હોલવાઇ ગઈ ! 

તાણુ વિના, આંકડી વિના, તકલીકફ્‌ વિના, જેમ 
પાલવનો પવન નાખી દીવો હોલવી નાખીએ, તેમ 
તેમની ડોક એક ખાજુએ ઢળી પડી અને પ્રાણુજ્યોત 
અુઝાઇ ગઈ ! 

દાદાએ શરમ મૂકી મારી સામે ભાભીના સુખે 
ચુ'ખન કયે. 


પ૪ ભાભીની બ'ગડીઓ અને બોજી વાતે 


અને હું! જેમ રનું પતંગિયું હાથમાંથી છટકોઃ 
ઊડી જાય ત્યારે નાનાં ખાળકેો આમતેમ દોડે છે, તેર 
ભાભીના પ્રાણુનું પત ગિયું કયાંય નજરે પડે એ મા 
હુ આમતેમ જેવા લાગ્યે!. 


મારા મનના વિચારો ખલાસ થયા. ભાભીન 
ચારિત્યનો રભ ચિતાર મારી આંખ સામે તરવરવા લાગ્યે 
હું મનમાં ગણુગણુતો હતો : 


“ પ્રકાશ નાઠો, તમ ખોવાયુ, 
શું દશાને કડોએ ?” 


વાચકો! મને માફ્‌ કરને. અહી સુધી તો ગર 
તેમ કરીને વાર્તા લખી શક્યો; પણુ ઠવે કલર 
ઉપર મારે કાબૂ જ નથી રહ્યો. વાતા જેવી રીત 
'પૂરી થવાની હશે તેવી રીતે થરો. અરે, વાતામાં હુવે 
પૂરુ થવાનું ખાકીયે શું ર્યું છે ! 

પ્રાણુ નીકળી ગયા પછી માણુસ ખલાસ થાઃ 
એ વાત સાચી છે, તેમ છતાં તેની પ્રેતયાત્રા તે 
નીકળે જ છે. તેવી જ રીતે આ વાતાં અહીં સમાપ્ત 
થાય છે, હવે પછી આ કથાનકની 'ેતયાત્રા જ આવે છે 


ભાભીની પ્રેતયાત્રા રીતસર પૂરી થઈ. જે ભા્ભ 
ઉપર માના જેવું હેત હતું, તેને અમે ખાળી આવ્યા 


સને લાગ્યુ' કે ભગવાને મારી ઉપર બેવડું વેઃ 


ભાભીની બ'ગડીએ। પષ 


વાળ્યું છે. પહેલું તો એ કે નાનપણુમાં મારી માને 
છીનવી લીધી; પણુ તે વખતે એ વેર ભગવાનને પરતુ 
નહિ લાગ્યુ' હોય, કારણુ કે માની ખોટ તો. મને 
પાછળથી જણુાઇ. મ! માટે રડવાનું મારે હજી ખા- 
કો જ હતું. ખાકો રહેલું વેર વસૂલ કરવા માટે જ જાણે 


ભાભીએ મને માના હેતથી સાચવ્યો! અને અન્તે પોતે 


ગયાં. અને હું પણુ માની ખાતર ર૨ડવામાં રહી 
ગયો હતે, તેને ખદલે આજે મે ભાભીને માટે રડી 


લોધુ ! 

ઘરમાં બધે જ ઉદાસીનતાનું વાતાવરણુ ફેલાયું 
હતું. ખાગમાંના અધાથી વધુ ક્લછોડ ઊખેડી નાખીએ 
એટલે વધેલા છોડ જેમ ભયાનક લાગે છે, તેમ 
અમારા ઘરતું થયું હતું ! 

ભાભીને ગયાને આજે ત્રીજો દિવસ હતો. ભાભીનાં 
કુલ પધરાવવા માટે અમે બન્ને જણુ ખહાર નીકળ્યા. 


જીવતા માણુસના શરીર ઉપર જેમ વહાલથી હાથ 
કૈરવાય તેમ દાદા ભાભીની રાખ ઉપર હાથ ફેરવવા 
લાગ્યો. હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં એકે એકે અસ્થિ હાથમાં 
આવવા લાગ્યાં. દાદા ૬રેક હાડકાંને હાથમાં લઇ, 
નિહાળી જેઈ, કપડાના કૅકડામાં મૂકતો ગયે. 


અન્તે ભાભીના હાથનાં હાડકાં દાદાને હાથ આ- 
વ્યાં | બન્ને કાંડાનાં હાડકાં ચાકડી દોરીએ તેમ ભેગાં 
થયાં હતાં અને તેના ઉપર ભાભીની કાચની ખબ ગડીઓ 


૫૬ ભાભીની બ'ગડીએઓ અતે બીજી'વાતેઃ 


એમ ને એમ રહી હતી ! દાદા પાગલની મારૂક બૂમ 
પાડી ઊઠચો, “ ભાઇ, નેચેો! આ ચમત્કાર | પતિત્રતા 
સીએની ખગડીએ આગમાં પણુ બળતી નથી ! ” 
એ બંગડીઓ દાદાને પ્રાણુ સમાન વહાલી લાગે તેમાં 
ચી નવાઇ ? 


“ખમાર દાદા લગભગ ગાંડો થયો! હેતે, પણુ 
સ્વભાવે તે પહેલેથી જ સજ્જન હતો એટલે એષ્રીસની 
એની નોકરી ચાલુ રાખવામાં આવી હવી. 


“ભાષ, આ ઘરમાં હું હવે નથી રહી શકતો; 
આપણે ઘર ફેરવી નાખીએ. ” દાદાએ કહ્યું. 

મે હા પાડી, અને અસે ખીજી જગા લીધી. પણુ 
ઘર છેોડતાં મને કોણુ જણે શું લાગ્યું, પણુ મેં ફક્ત 
ભાભીનો ઓરડા સાફ કરાવી, લી'પાવી લીધે અને 
તેટલા જ ઓરડાને ધોળાવ્યો ! 

દાદાએ ત્યાં એક વિચિત્ર પ્રકાર અજમાવ્યો. હુ 
ભાભીના ઓરડાનાં છેલ્યાં દર્શન કરવા ગયે, ત્યાં 
દિવાલ ઉપર ગેરૂથી નીચેનો ફકરો દાદાના હસ્તાક્ષરમાં 
લખાયેલે। સે વાંચ્યો. 

“નવા ભાડવાતોને સક્ટની સૂચના! આ જગા- 
માંથી દેવનું અસ્તિત્વ પૂરુ થ્યું છે. હુવે અહોં ભૂત 
ગ્રેત રહેવાના છે, તેથી આ જગા કોઈએ વાપરવી 
નહી. વાપરશે તેને તકલીફ થશે. એ માટે અસે 


 .હાભીની બ'ગડીએ પટ 
'જ્વાખદાર નથી. ” 


અસે નવી જગામાં રહેવા આવ્યા. હું આદર સાથે 
ભાભીની બગડીએ દરેક જણને ખતાવવા લાગ્યો. તેમાં 
કેટલાક કહેવા લાગ્યા, “ અરે આ કેવું ભોળપણુ ! 
તેટલા ભાગમાં તાપ ખરાખર નહિ લાગ્યા હોય તેથી 
અગડીઓ સાજી રહી હશે. 


પણુ આના જવાખમાં હુ ગળગળે થઇને કહેતે.- 


“ ચિક્ત્સિકો, શ'કાખોરો, માચિકો, તાકિકેો માફ 
કરો. તમારા જ્ઞાનનો લાભ લેવાની મને સહેજ પણુ 
ઇશ્છા નથી. ગમે તે સાચું હોય; 'વણુ મને આ મધુર 
બ્રમણામાં રહેવા દો! ભાભી-ભાભી-ભાભી-અને 
ભાભીની મગડીએ !” આ પછી હું બોલી જ શકતે 
નહિ. બજારમાં પિતળની એક પાંચ આનાની વીટી 
મળે છે, તેના નંગમાં નેદએ તો દેવતાઓનાં ચિત્રો 
દૈખાય છે. શે ભાભીની બંગડીઓ અજવાળામાં રાખીને 
જોયું, અને સાચે જ બગડીઓમાં મને ભાભીનું પ્રતિ- 
ખિખ દેખાયું ! 


આમાં કોઇને અતિશયોક્તિ, કિવા ખુદ્ધિની બ્રામક્તા 
લાગશે પણુ એવા લેકેોને હું ખાત્રોથી કટુ છું કે 
મારા જેટલે! નિષ્કપટ પ્રેમ તમે કોઈ પણુ પ્રત્યે રાખે! 
ત્યારે આવે દેવી આભાસ તમને પણુ થાય છે કે નહિ 
ક 
તે જોને | 
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સરગવાની શી ગો 
[૨] 


પૂતના ક્લ આળદીમાં પધરાવીને 
શ્રીનિવાસ હમણાં જ પાછે ફૂયે હતે. 


શ્રીનિવાસના પિતા દામોદરપત એક ધનવાન 
ગૃહસ્થ હતા. પચાસેક હરની તેમની મિલક્ત હતી. 
તેમનાં સતાનેમાં ત્રણુ પુત્ર અને બે પુત્રીએ 
હેતી. મટીપુત્રીનાં કર્યા હતાં અને નાની 
હું ઝુવારી હતી. શ્રી નિવાસની મા પાંચ છ વર્ષ 
પહેલાં જ દેવલોક પામ્યાં હતાં. દામોદરપતની એક જ 
જા અપૂર્ણું રહી હતી અને તે નાની પુત્રીનાં 
લગ્નની. 

તેનું નામ તારકા હતું. 

દામેોદરપ તના ત્રણે છેકરાએનાં લગ્ન થયાં હતાં. 
દામોદરપતે કેઈ વસીયતનાસું કરી રાખ્યુ' ન હતું, 
ઘણી સેટી મિલકત એટલે દામોદરપતના મૃત્યુ પછી 
તેમની વહુઓ મોટી ધમાલમાં પડી. વદુએને તેમના 
પિયરીયાં તરફથી કાંઈ કાંઇ શિખામણુ! મળવા લાગી. 
પરિણામે ઘરની ચીને પિયરને રસ્તો શૈેધવા લાગી. 
જેટલાંક ઘરેણાં અલે!પ થઈ ગયાં. લડાઇમાં વિજયી થયેલે। 
પક્ષ લૂ[ટફરાટ ચલાવે તેમ એ ઘરમાં બધે અ'ધાધુ'ધી 
ફેલાઇ ગઇ. 


સરગવાની શી'ગા 


ન 
હ 


દામોદરપતના દીકરાનાં નામ શ્રીનિવાસ, નારા- 
યણુ અને અન'ત હતાં. 


ત્રણે ભાઈઓમાં બહું મૈળ નહોતો. દામોદરપ તની 
ખધી જ મિલકત તેમની જાત કમાણીની હોવાથી, ત્રણે 
દીકરાએ જુદા થવા માટે તેમના મૃત્યુની જ વાટ 
જોતા હતા. 


તારકા સાછો, સુંદર, સરળ છેકરી હતી. 

ઉંમર લગભગ ચોદ વર્ષની હતી. તે આડે વર્ષની કચ 
માવિહાોણી ખની અને ત્યાર પછી તેનું બોલવાનું 
અછું” એછું થયું. જે મા પાસે બોલતી, તે હવે કોની 
આગળ બોલે ? માને કહેવાના તેના વિચારો મનમાં 
ને મનમાં રહેવા લાગ્યા. એવા ઘણા વિચારે રુંધા- 
વાથી તેના સ્વભાવમાં એક જાતને અવરોધ પેદા 
થયે હતો. 


તારકાએ માના મૃત્યુ પછી એક વર્ષ સુધી તો 
દામાોદરપતને ખૂબ જ પજવ્યા. આખો વખત તે તેમની 
પાસે જ રહેતી. એક દિવસ ગાંડાની જેમ દામોદરપત. 
આગળ ઠહઠૅ લઇને બેઠી, “ આજે તમે જ મારો વેણી 
ગૂથી આપો. ” દાસોદરપતે આમાંથી છટકવાને પ્રય- 
ત્ન તો પુષ્કળ કયો; પણુ અતે બિચારા શું કરે ? તાર- 
કાની એ ખાળહુઠં પણુ તેમને પૂરી કરવી પડી. 


અને હવે તો! દામોદરપત પણુ જતા રહ્યા! 
એટલે તારકાને માટે બોલવાતું સ્થાન જ કોઇ ન રહ્યું. 


નૃ ભાભીનો બ'ગડીઓ અને ખીછી વાતે॥ 


હેમણાં હુમણાં તો તે મૂ ગી થઇ હુતી એમ કહીએ ' 
તે! પણુ ચાલે. 

તારકાની માના જીવતાં તો! તેના એક જ ભાઈ 
શ્રીનિવાસનાં લસ થયાં હતાં. આ લગ્ન પછી એક 
વર્ષની અદર જ તારકાની મા પરલેક સિધાન્યાં અને 
ત્યાર પછી બીન બે ભાઈઇઓનાં લગ્ન વારાફરતી થયા. 

દરેક ભાઇના લસ પ્રસંગે તારકાને આનદ થયો 
પણુ દરૈક વખતે તેને પાછળથી પસ્તાવું પડયું. 
કારણુ કે-- 

લગ્ન વખતે ભાભીએ પારકાપણુને લીધે શરમાતી 
અને ભય તેમજ આદરની મિશ્ર લાગણીથી નણુદ 
તારકા તરક જતી. પણુ ઘરમાં પ્રવેશ કર્યા પછી ઘરની 
શેઠાણીના મિનજથી તેના તરકટ વર્તવા લાગતી 
ત્યારે તારકા--! 

ઘરની શેઠાણી થયેલી તેની ભાભીઓ તેને કહેતી, 
““ આજે નહિ તે! કાલે, પણુ તમે આ ઘરમાંથી જવાનાં. 
તમારે શા માટે અમારા કામકાજમાં માથું મારવું જેઈએ?” 

આ માટે કોકવાર તે ભાઈ પાસે ફૂરીયાદ કરતી, 
પણુ તેના ખધા જ ભાઈએ સ્ત્રીઓના પક્ષપાતી હતા. 


ભાગ્યવાન છોકરીએ સ'સારનાં સુખસ્વમો ન્નેવા 
માટે પોતાનાં લગ્ન જલરી થાય એમ ૪ંચ્છે છે; પણુ 
'તારકાને તો આવાં વાગ્બાણુ સહેવા પડતાં હોવાથી, 


સરગવાની શોબા દ્ર. 


“વહેલાં લગ્ન થાય અને આમાંથી હું છૂટી શકુ તો 
કેવુ' સારું !' એમ. લાગવા માંડયું. 


તેના બોલતા ચાલતા પિતા તો અદશ્ય થયા હતા;: 
પણુ તેમના દિવાનખાનામાં તેમનો એક શરીર પ્રમાણુ 
ફ્ેઢો મૂકેલો હતો. તારકાને પરિસ્થતિ અસહ્ય થતી 
ત્યારે તે કોઇ ગાંડાની જેમ પિતાની છખીને વળગી 
ઊભી રહેતી, આંસુએ સારતી અને પાછી ફૂરતી. 


(પિતાના મૃત્યુ પછી સાતમે દિવસે કોઇ ખાસ કારણુ 
ખન્યુ' અને દામાોદરપ તના છોકરાઓએ નકો કયું” કે 
આજ ને આજ આપણે મિલકતની વહેંચણી કરી 
નાખવી. દાસેોદરપ'તના ત્રણે પુત્રાએ પોતાના ગરીબ 


છતાં વૃદ્ધે કાકાને તેડાવી લીધા. મિલકતની વહેચણી. 
સરળતાથી પાર પડી. 


પણુ તારકા ? 


તેનાં લગ્ન થાય ત્યાં સુધી તે કોની પાસે રહે ? 
મકાન મોટાભાઈ શ્રીનિવાસે રાખ્યું હતુ. નાગ્નયણુ અને 
અનત રોકડા પૈસા લઇને બહાર નીકળવાના હુતા. 


રિવાજ સુજબ તો તારકાએ સૌથી મોટાભાઈ 
શ્રીનિવાસ સાથે રહેવુ નેઇતું હતું; પણુ થ્રીનિવાસે 
કહ્યું, “તારકા, તારે મારી સાથે રહેવુ હોય તો 
ભલે રહૈ પણુ પછી તારાથી નારાયણુ કે અનતના ધરમાં 


ટર્‌ ભાભીની ખ'ગડીઓ અતે બીજી વાતો 


પગ પણુ નહિ મૂકાય. રસ્તામાં તેએ ક્યાંય મળે તો 
પણુ તેમની સાથે એક અક્ષર પણુ નહિ બોલાય! «ને 
તું એમને ત્યાં ગઇ અથવા એમની સાથે બોલ્યાના ખબર 
મને મળશે તો છું તને ઘરમાંથી કાઢી મૂકીશ. ” 


નારાયણુ અને અન'તે પણુ આવી જ શરતો મૂકી ! 
એ ત્રણે છોકરાની માને જે નિષ્ઠર કાળે પૂછડું હોય 
ફે “હું તારા એક છોકરાને મારી નાખવાનો છુ. 
ક્ાને મારું તે તું કહી શકે છે? હુ તારી ઇચ્છા પર 
છોડું છુ. આટલી તારૈ માટે છૂટ ! ” 


ભલા, આ પ્રશ્નનો જવાખ મા શ] આપે? 


તારકાની સામે આવે જ પ્રશ્ન મૂકવામાં આવ્યો 
હેતો. અને તે શે! જવાબ આપે? 


અ'તે તેણે મોટાભાઇ શ્રીનિવાસ સાથે રહેવું એમ 
નક્કો થયું. પણુ બીન બે ભાઇઓને ત્યાં ન જવાની 
અને તેમની સાથે ન બોલવાની શરત તે! કાયમ જ 


રહી ! 


“આ વાતને બે માસ થયા. ધરમાં કઈક ખટપટ 
થવાથી તારકા મેડીની બારીએ સજ ઊભી રહી હતી. 
શૂન્ય ચિત્તથી તે રસ્તા તરફે જેલી હતી. પાંચેક મિનિટ 
એમ ને એમ ગઇ. એટલામાં તેનો વચેટ ભાઈ નારાયણુ 
તે જ રસ્તે જતો હતો. તેણું અચાનક ઉપર જેયું. 


સરગવાની શો'ગોા ટ્ઝુ 


ભાઈ-અહેનતની નજર મળી. તારકાનું ગળુ ભરાઈ 
આવ્યું. સગો ભાઇ, પણુ તેની સાથે વાત ન થાય ! 
નારાયણે પણુ પોતાના મકાન તરક્ર અને પોતાની 
ખણહેન તરફે ઉદાસોનતાથી નેયું અને નજર નીચી 
કરી ચાલતે। થયે. 


કોઈ તેને પૃછતું ન હતું તેથી જ જાણે તારકાને 
સ્વભાવ ઘણ્‌। જ લાગણીપ્રધાન થયો હતો. ખરું નનેતાં 
તેના મનમાં નીચેના વિચારો આવે એવી તેની ઉમર 
થાડી જ હતી ! પણુ આપણે ન્નેઇએ છીએ તેમ 
ઢી'ગણા છોડને ઘણાં જ વહેલાં ફૂલ આવે છે. તારકાના 
મનમાં વિચાર આવવા લાગ્યા, “ક્યાંથી અને કઈ તરક ? 
મારો ભાવ કેઈ પૂછતું નથી, તો ખાલી ખાઈ પીને 
રેડ પોષવાને મારૈ શા માટે જીવવું ? પારકા ઘરની 
છોકરીએ મારા ઘરમાં આવીને મારી ઉપર દોર 
ચલાવે છે અને હું માત્ર શરમીદી થ%ને તેમના 
રશૈટલા ઉપર જીવું છું ! વાહરે ભાઇ !! ખહેનના 
સમાનાપમાનની તેમને કશી જ પડી નથી. મારે મારા 
બીન ભાઈઓ પાસે શા માટે ન જવું ? શા માઢે 
તેમની સાથે ન બોલવું ?” 


તારકા | દુનિયામાં એવા કેટલાય પ્રશ્નો છે કે 
તેનો જવાબ આપવા ખેસીએ તે ગુસ્સો આવે. મનતુ 
સમાધાન કરવા ખાતર આપણે એમ સમજવાનું છે કે 
આપણાં નસ્રીખ જ એવાં ! 


હૃ૪ુ ભાભોનો ખ'ગડીએ અને બીજી વાતે!- 


પછી તારકા દુ:ખના ઉશ્કેરાટ સાથે નીચે આંગણામાં 
આવી. આંગણામાં કૂલના છેડ ઘણા હતા. ત્યાં એક 
સોટો સરગવો પણુ હતો. તે ઝાડની નીચે તે 
બેડી. તેને પહેલાંના એક દિવસ સાંભર્યો. તેની મા 
જીવતી હતી ત્યારે એ જ ઝાડ નીચે--પણુ તેનુ' હવે 
શું ! હવે તો એ માત્ર સ્મરણુ જ હતું. 

તેના મનમાં કોઈ વિચિત્ર કલ્પના આવી. તે ઊઠી 
ને ઘરમાં ગઈ. અરે, એ તો લાકડી લઇને ખહાર આવી. 
ત્તે્્રુ સરગવાની શી'ગો પાડવાની શરૂઆત કરી. 


એટલામાં શ્રોનિવાસની સ્ત્રી બૂમો પાડતી પાડતી. 
બહાર આવી, “ ખહેન, સરગવાની શી'ગો શા માટે 
પાડો છે ? ના પાડશે. મે તે જાણીને જ રાખી મૂકો 
છે. આવતા રવિવારે મારે તે શીંગો પિયર લઈ 


જી 


જવાની છે.” 

તારકાએ તેના તરફે ધ્યાન જ આપ્યું નહિ. તે 
મનમાં જ બખડી, “વાહ રે ! આ ખરે ન્યાય ! સારા 
પિયરની શીંગો તારા પિયરમાં ! અને મારા પિયરમાં જ 
સારે તારી ગુલામી ! ” 

ભાભી તરફ ધ્યાન આપ્યા વગર જ તેણે શીંગો 
પાડવાનું જારી રાખ્યું. ભાભીએ ધૂ ધવાતાં ધ ધવાતાં 
કહ્યુ, “ તમે સાંભળતાં નથી ? થોભો, એમને ઘેર આવવા 
તો દો. પછી તમને તમાશે। ખતાવુ.” 


તારકા નીચે પડેલી પદરવીસ શીંગો એડ્ટી 


સરગવાની શો'ગે ૬પ 


કરી લઈ ઘરની ખહાર નીકળી. ખહઠાર જતાં જતાં 
તેણે ભાભીને કહ્યુ; “હું કાકીને ત્યાં જાઉં છું, હો કે! ” 


ટૂપુમોદરપ'તનાં બધાં જ છેકરાંએને પોતાની 
કાકી ઉપર પુષ્કળ હેત હતું. ખધાં જ તેને માની 
સાફેક માનતા અને કાકી પણુ તેટલાં જ પ્રેમાળ હતાં. 
ને કે શ્રીનિવાસ, નારાયણુ અને અનત જુદા રહેવા 
લાગ્યા હતા, તોષણુ બધા જ ચાર આઠ દિવસે કાકીને 
મળવા આવતા. 


પણુ તારકા તે! પિતાના મૃત્યુ પછી પહેલી જ વાર 
ઘરમાંથી બહાર નીકળી હતી. કાકીને ત્યાં પણુ તે 
પહેલી જ વાર આવી હતી. 


તારકા કાકીના ઘર આગળ આવી. 


કાકાએ પૂછયું, “કેસ ? બહાર કૈમ ઊભી? 
અદર આવને! ” 


“ઝઆ આવી, કાકી, તમારે માટે શીંગો લાવી 
જ.” એમ કહીને તણે શીંગો નીચે નાખી. તેને 
ઉમળકો આવ્યો અને તે રડી પડી. તે ઘસે ્રસકે 
રીવા લાગી. ગાયના આંચળ ભીતે હાથે પ પાળીએ 
એટલે તરત જ તેને જેમ ટ્ધ છ્ટે છે, તેમ કાકીની 
વાત્સલ્યપૃણુ સહાનુભૂતિથી તારકાને અશ્નની ધારાએ। 
છૂટવા માંડી. 

૬. 


ટટ ભાભીનો બ'ગડીોએ અને બીજ વાતો 


એટલામાં તારકાનેો વચેટભાઈ નારાયણુ ખહાર 
આવી ઊભે. તેણે બહારથી જ કહ્યું, “કાકી, હુ 
આવ્યો છુ. ” 


તેનો પરિચિત અવાજ સાંભળી કોઇ આકાશવાણી 
સ'ભળાઈ હોય એવે તારકાને આનદ થયે. રાજાપુરની 
ગંગા એકદમ સૂકાઈ જાય તેમ તેનું રડવું એક્દમ 
અ'ધ થયું. શરદીથી બેસી ગચેલે અવાજ જેવો નીકળે 
તેવા અવાજમાં તેણુ કાકીને કહ્યું, “ કાકી, હું તમને 
ફૂરી કોઇવાર શીંગો લાવી આપીશ. આ તો હું હમણાં 
નારાયણુને-મારા નાતુને આપું છુ. ” 

અતરતું આ પ્રેમાળપણુ નેઇને કોનું હૃદય 
નાચી નહિ ઊઠે ? કાકી ગદગદ ક ઠે બોલ્યાં, “તે 
આપને એને, મને ફેરી નહે લાવી આપે તે! પણુ 
ચાલશે. પણુ ગાંડી છોકરી, તેને કાંઇ કશાનીયે ખોટ 
છે ? એ ખબજ્રમાંથી નહિ લાવતો હોય !” 


“અણુ કાકી, એ તો બન્રની ! તેના પિતાના 
ઘરની હકની શીંગો તેને ઠદી પણુ મળશે ખરી ?? 
તારકાએ જવાબ આપ્યે।. 


પ્રસંગ પથ્થરને પણુ પીગળાવે; એમ પણુ ડહેવાય 
છે. પછી નારાયણુ કઈ પથ્થર નહોતો. તેની આખમાં 
--શું'? પાણી જ કહેવાયને? તેણુ મૂગે મોઢે હાથ 
આગળ કર્ચા અને શીગા લીધી. એટલામાં ખનવાનેા 
જનેગ એવો કે ખીન્ને ભાગીદાર હાજર થચો! 


સરગવાની શો'ગા ન. 


તારકાનો સેથી નાને ભાઇ અનત આવ્યો હુતે।. હુવે 
શી'ગોની વહેચણી શરૂ થઇ. તારકાએ કહ્યું, “ નાનુ, 
અધી તુ' રાખજે અને અધી અન'તને-અણણાને આપજે.” 


પત્નીની ઉશ્કેરણીથી પોતાની કાકીના દેખતાં 
તારકાને ઉધડી લેવા શ્રીનિવાસ પણુ ત્યાં આવી પહોંચે 
હતો. અદર કોક બોલે છે, એમ સાંભળી તે બહાર જ 
ઊભો રહ્યો; પણુ પ્રત્યક્ષ વાતચીત સાંભળ્યા પછી તારકા 
ઉપરની એની રીસ કયાંય ઊડી ગઇ અને હસતે! હુસતે॥ 
અદર આવ્યો. 


તારકાએ તેને નેયો। અને તે એક્દમ-અતિશયેોક્તિ 
થાય છે; તોપણુ કહું છુ-ખૂમ પાડી ઊઠી, “ શ્રીનિવાસ 
દાદા, દાદા, મારી ઉપર ખીનાઈશ નહિ! હું' કાકી 
પાસે અમસ્થી જ આવી હતી. નારાયણુ અને અનત 
અહી આવશે એની મને કશી ખબર નહોતી: અને 
અહી તેમને નયા પછી મારાથી રહેવાયું નહિ એટલે 
હે તેમની સાથે બોલી. મારી ઉપર ખીનાઈશ નહિ 
અને તે' કહ્યુ હતું તેમ મને ઘરમાંથી કાઢી ન મૂકીશ. 
દાદા, હવે તો હું અનાથ છુ--તને પગે લાગું છુ ! ” 

અને તે ખરેખર જ-- 

પણુ-- પણુ શુ? માણુસતુ હૃદય છે કે પથ્થર ? 
શ્રીનિવાસ પણુ માણુસ જ હતે. તેણે કહ્યું, “ તારા, 
તારકા, રડીશ નહિ. કોણુ વને કાલી મૂડેવાનું' છે? 
નકાઝુ' બાલે છે ! ચાલ, હુવે રડીશ નહિ. ” 


૮ ભાભીની બ'ગડીઓ મને બીજી વાતા 
દ્ધ દાદા કન 
«૪ શ] હ7 
“રેવું નથી અટકતું ! હું શું કરું ?” 
શ્રીનિવાસ મૂગોા રહ્યો. નદીની રેલને રસ્તો 
આપવા જ જેઈએ ને ? 


તારકા રડતી બધ થઇ. ચૈત્રો ગોરીની મૂર્તિ” સામે 
પૂતળાં ગોઠવાય તેમ તેના ભાઈએ। તેની સામે બેઠા હતા. 


જ 


શ્રીનિવાસે કલ્યું, “ તારકા, તારે શું જોઇએ ? 


ય 


દ 


જી. 


તારકાએ કહ્યું, “ મને એક જ ભાઇ મળે છે; પણુ 
મારૈ મારા ત્રણે સદ. 1) દઇએ. હુ મન ક્વ તેમ 
સારા ત્રણે ભાઇઓ સાથે રહીશ, ત્રણે ભાઇઓને ત્યાં 
જઈશ અને ગમે તેને ત્યાં રહીશ. ” 


હાથ વડે કપાળ કૂઢીને શ્રીનિવાસ બોલ્યો. “ તારા, 
તારકા ! તે વખતે હું કાંઇક ખકયેો હોકશિ. તું તારે 
જાબે તેને ત્યાં જજ; અને કાય તની સાથે રહેજ ” 

યમરાજએ સત્યવાનના યાણુ પાછા આપ્યા ત્યારે 
સાવિત્રીને જેવો આન'દ થયે, તેવા ઉલ્લાસમાં તારકા 
બાલી, “ હેં સાચું કહે છે ? ” 

શ્રીનેવાસ કહ્યું, “ સાટુ, એકદમ સાચું !' 


“તું મારી મશ્કરી કરે છે. મને સાચું નથી 


સરગવાની શી'મોા ન 
લાગતું. અને આતું જે સાચા દિલથી કહેતો 


હોઇશ, તો તમે હવે ત્રણે મારી સાથે ઘેર ચાલે. હું 
મારે હાથે ભાત અને આ સરગવાની કહી ખનાવીને 
તમને ત્રણને પીરસ્રીશ. તમે ત્રણે જણુ એક ઢારમાં 
જમવા બેસન્ને--પછી જ મને એ બધું સાચું લાગશે; 
મારા મનને ત્યારે જ સતોષ થરે. નારાયણુ--નાતુ, 
અનત---અણણા, તમે બન્ને અવારનવાર મને મળવા 
આવતા રહેને. અને દાદા, મારા પરણુતાં સુધી તો 
તમે બધા સંપથી રહીને એક બીન્તને ધેર જવા આવ- 
વાનું રાખજે ! છું પરણીને સાસરે--મારા પોતાને 
ઘેરે જશ પછી મારે કશું કહેવાનું નથી. પછી હું; 
તમારે ખધાને વેર હકથી જઈ શકોશ. તમે આમ 
વર્તશે। તો જ પિયરનો મારે! વનવાસ પૂરે! થશે.” 
તારકાએ ક્યું. 

કાડી વચ્ચે જ બોલી ઊઠયાં, “ તો પછી, અહીં જ 
રસોઈ તૈયાર કર ને !” 

તારકાએ કહ્યું, “નતા. અમારે ઘેર જ રસોઈ થવી 
જોક એ. કાકી, તમે પણુ ચાલે.” 


ગાંડી છોકરીનું કહેવું સૌએ માન્યું. 
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રેવું ફીટ્ચુ અને શાહુકાર મુષાવ્યો ! 
[૩] 


સેન્‌્‌રા સ'સાર તદ્ન ગરીખીમાં ચાલતો 
હેતે, પરતુ મારે સહેજ પણુ દેવું નહોતું. હું થોડા 
વખત ઉપર જ પરણ્યો! હતો. 
હું ગરીખીમાં ઊછયોા હતે, છતાં મારા પિતાએ 
સારી કીતિ સેળવી હતી. પિતાશ્રીએ પોતાની જિદગી 
એટલી ખધી સરળ અતે નિષ્કપટ રીતે વીતાવી હતી 
કે મારા પિતાશ્રીની આળખાણુ આપવામાં દરૈક માણુસને 
અભિમાનની લાગણી થતી. એમણે પોતાને દેહુ એટલી 
શાન્તિથી છેોડચે,, કે મને તો આશ્ચર્ય થયુ. 


તેએ થોડીવારમાં જ હેતા ન હતા થઈ ગયા. 
ચુણ્યવાન આત્માએ સિવાય, આવું મૃત્યુ બીજ કોને 
મળે ? સિત્તરથી વધુ વર્ષ થયાં હતાં, છતાં દેખાવ તો 
ખઆળકના જેવો જ નિર્દોષ લાગતો. 


પિતાશ્રીના આ ચારિત્યનો ફ્‌।યટદ્ો મને પણુ 
મળવા લાગ્યો. સારા ઘરની ફન્યાઓતું કહેણુ મને 
આવવા લાગ્યું. પણુ મારી હઠે હતી કે મારી સ્ત્રી 
એવા ગરીખ ઘરની હોવી જેઈએ કે જેથી મારૈ ઘેર 
આવતાં તેને સુખમદિરમાં પદાર્પણુ કર્યા જેવુ' લાગે ! 


આખરે શે તદ્‌ન ગામડાની છોકરી પસદ કરી. 


રવુ' ફીય્યુ' અને રાહુકાર ગુમાવ્યો ! ૭૧ 


તેની પાસે કશુ જ ન હેતુ. પણુ કેવળ અ'ત:ઃ કરણુ ને 
રૂપ હેતું! ડું' પોતે એટલે। બધે. નાદાન હતો, કે સારું 
અને ખરાખ રૂપ એને ભેદ જ કળી શક્તો નણોતે. 


ગુલાબતું કૂલ સારું કે ચમેલીનું ? નઈનું કે 
જુઈતિ' ? ખધાંચે ફેલ ! પણુ કોઈ એક જ ફૂલ ઉપર 
આપણુ ચિત્ત ચોંટે, તેથી કઈ ખીજ લોને દોષ દેવાય ? 


ઉપરાંત મારી એવી કલ્પના હેવી, કે પરસેદ્રે 
જુદી જુદી જાતનાં પૂતળાંએ ઉત્પન્ન કર્યા" છે. અને 
દરેકમાં કઇક કકે વિશેષતા મૂકી છે. તેમાંની એક 
વિશેષતા મારે ભાગે આવવાની ! તે! પછી મારે એમાં 
ગમવા ન ગમવાપણું ૨]? 


દિવસ અને રાત ઉપર ખાદ્ય રૂપનો આધાર રહે 
છે. સુંદર સ્ત્રી અંધારામાં ઊભી રહે તો સૌદર્ય નુ 
૨] મહત્ત્વ? 

અને અત:કરણુ ? અતઃકરણુ ઉપર તો આત્માને 
પ્રકાશ દિવસે અને રાત્રે અખંડ હાય છે. આત્માના 
અખડ દીવો અ'તઃક્રણુની આસપાસ ચોવીસે ક્લાક 
બળતો રહે છે. 


અને આનદની વાત એ હતી કે, મને મનગમતું 
માણુસ મળ્યુ હતુ. મારી પત્નીને પોતાને ગમવા ન 
ગમવાપણુ' કઇ હતું જ નહિ. તેની જિદગી કોઇ ફૂલ 
જેવી હતી. ફુલ ભગવાનને માથે ચડાવો, ટેખલ ઉપર 
મૂકે, કે કે માથામાં નાખો પણુ ફૂલ તે ફૂલ જ ! ખિલ- 


છ્જ્‌ ભાભીની ખ'ગડીએ। અને ખીજ વાતેદ 


મુલ સૂરજસુખી જેવી જ એની જિદ્ગી! જેમ જેમ. 
સૂરજ ફેરે તેમ તેમ નન ફરે. મારી દોહા ર 
સ્થિતિ ખરાખર એવી જ હેવી. ર ી 

કેટલીક જગ્યાએ મે' એવું પણુ નેચુ' છે, કે શે ર 
પરણેલી સ્રી માત્ર પતિ આગળ જ હેસે છે, ડોલે 
છે, ખીલે છે, ને ખરાખર ચન્દ્રની જેમ કેવળ પતિના 
તેજથી પ્રકાશે છે ! 


પણુ આવું પરપ્રકાશિતપાણું મારી સ્ત્રીમાં ન હતું. 
હું ઘરમાં ન હોઉં ત્યારે, મારી સ્ત્રી મારી મા પાસે 
લાડથી હસે ને કૂદે! આ કરું તે કટૂું એમ પછે. જણે 
મા-દીકરી જેવો સખ'ધ | મારી ખહેન આવે ત્યારે તે 
જાણે સગી ખહેને જેવો! વર્તાવ રાખતી. ટકામાં મારી * 
સ્રી એક સ્વચ્છ પાણીને કુવારો હતી. જેવો પ્રકાશ 
પડે તેવો રંગ તેમાં ભરાતો ! 


તેથી જ હું નાદાનપણે કહેતો, કે મારી સ્રી કઈ 
ક્ષયથી એછી મરવાની છે ? કેમકે મારી એવી કલ્પના 
હેલી કે, હમણાં હમણાં ક્ષય ખહુ ઝપાટાબંધ વધતો 
જાય છે, તેનું કારણુ પતિ-પત્નીતું વધારે પડતું પ્રેમી- 
પણું હોવું નેઇએ. પાસે હોય ત્યારે પ્રેસના અતિરેક, 
અને છૂટા પડે ત્યારે વધારૈ પડતી ચિ'તા. આનું પરિણામ, 


શરીર ઉપર થાય છે. અને- 


વશ્ચે જ આ બીજી આખ્યાન આવ્યું. આજતુ 
આખ્યાન ધ્યાનમાં રાખીને જ મારે બોલવું જેઈએ. 


'રગુ' ફીટ્યુ' અને શાહુકાર ગુમાવ્યો ! ૭૩ 


, મતે પરણ્યાને એક વર્ષ થયું હતું. એક દિવિસ 
એવી ગમ્મત થઈ કે રાતના ઓરડીમાં અમે બે જ 
[જળણુ હેતાં. મારી પત્ની શાન્ત ઊભેલી હતી. તેથી મે 
કલ્પી લીધું કે તેને મારી પાસે કઇક માગવું છે. 
“જુમ આજે શું જેઈએ ? ” સે મશ્કરીમાં પૂછ્યું. 
“મારી પ્રશ્ન સાંભળી તે શરમાઇ ! રાજા રવિવર્મા 
| શમુતલા-જન્મ નામના પોતાના ચિત્રમાં વિદ્વામિત્રને 
જેમ સોં સ'તાડતેો ખતાવે છે, તેવી જ રીતે પોતાનુ 
માં સંતાડીને તેણે એકદમ અસ્પપ્ટ સ્વરમાં કહ્યું: 

“ મારે ચાર આના નેએ છે. ” 

જાણે તેની ચાર આના માગવાની #૬ચ્છા અને 
વિશ્વામિત્ર શકુતલાને જન્મ આપે, એ ખને વસ્તુ 
સરખા દર૨૦જાની હતી ! 


“મારે ચાર આના ન્નેઇઈએ?' આ શખ્દો તેણે એટલી 
અસ્પષ્ટ રીતે અને અચકાતાં અચકાતાં ઉચ્ચાર્યા, કે તે 
હું જ સમજી શક્યો; જેમ પોતાના બોખડા બાળકન! 
ગડખડિયા ઉચ્ચાર પિતા પોતે જ સમજી શકે,--કેવી 
આલીશ ઉપમા સે આપી ! પણુ અત:ઃકરણુમાં જે 
રમતું હોય, તે જ સુખ વાટે અને કલમ વાટે નીકળે ને! 
અમને ખનેને હમણાં પુત્રમુખ જેવાની ઉત્કંઠા જાગી 
હેતી, એટલે એકાદ ઉપમા તો છેકરાએને લગતી 
આવવાની જ. 


“ શાર આના શા માટે જેઈએ???” સે હસતાં 


૭૪ ભાભીની ખ'ગડીએ। અને બીજી વાતે। 
હેસતાં પૃછયું. 

“ મારે નેએ છે. ” જવાખ મળ્યો. 

“ઝએ તો જાણ્યું, પણુ શા માટે? ” 


“ પાડોશનાં વત્સલા ભાભી, દરરોજ માથામાં કૂલની 
વેણીએ પહેરે છે. હું પણુ કાલે લાવવાની છુ. ” 


“ ગાંડી ! તદન ગાંડી ! આવા શ્રીમતાઇના શોખ 
આપણે શા કામના? ” સે કઘ્યું. 


વાતાવરણુ તરત જ ફેરી ગયુ. તેણે પોતાની ઈચ્છા 
દાખી નાખી, અને કહ્યુ, “ના, ના, મારે કફ] નથી 
જેઈતું. એ તો હું ગાંડા જેવુ બાલી ગઈ. ” 


આ જવાબથી તો હુ જ ગાંડો થયો! ને સૂ'ઝાયો. 
પછી તદન ધીમા સ્વરમાં મે કહ્યું. “ ખરેખર, તું 
ગાંડી છે! ” 


“હુ” તેણે ડોક હલાવતાં કહ્યું, અને તે હસવા લાગી. 


મે હસતાં હસતાં ગજવામાંથી ચાર આના કાત્યા, 
અને તેની આગળ મૂકયા. પણુ તેણે તે ન લીધા. આખરે 
પરાણે પરાણે મે ચાર આના તેના હાથમાં મૂક્યા. 
ચાર આનાથી જણે આકાશનો ચદ્ર હાથમાં આવ્યો 
હાય તેવી તેની સ્થિતિ થઈ ! 


“પણુ સાંભળ્યું ને? આ પૈસા મને પૂછ્યા વગર 
ખરચવાના નથી.” મે કહ્યુ. 


રગુ' ફીટયુ' અને શાહુકાર ગુમાવે પ. 


“ટીક” આમ અડધો કલાક ચાલ્યો ગચે.. અને 
છેવટે તેણે તે ચાર આના પોતાની થાપણુ તરીકે 
સને સૌંપ્યા. 


અસે ગાઢ નિદ્રામાં પડ્યાં. 


બીજે દિવસે મે એક નાનો ટ્રક એને લાવી 
આપ્યો. અને તેમાં પૈસા મૂકવાનું કહ્યું. પણુ તે 
ટ્રક મારા જ કૅખાટમાં મૂકાયો ! આમ બે ચાર મહિના 
ચાલ્યા ગયા. હવે તેને મારી પાસે પૈસા માગવાની 
જાજો ટેવ જ પડી ગઈ હતી. એકાદ બે દિવસ રહીને 
મારી પાસેથી ચાર આના, છ આના, કયારેક આઠ 
આના તે માગી લેતી અને ટ્રકમાં નાખતી. આ નકામી 
મહેનત લેવામાં તેને કોણુ જાણે શી ગમ્મત પડતી 
હશે ? પણુ તેના આ કમ અખડ રીતે ચાછુ રહ્યો. 

એમ કરતાં કરતાં ટ્રકમાં અઢાર રૂપીઆ એકઠો 


જ 


થયા. એક દિવસે ર તે બધા ગણી ડાઢયા અને 
મને કછુ: 

“મારી પાસે આટલા પૈસા છે. પણુ તમને તે 
મળવાના નથી.” એમ કહી તેણે અવણુંનીય અભિનય 
કયો ! મે હસતાં હસતાં તેના ચાળા પાડતાં કહ્યું: 

“ડીક છે, ત્યારે સંભાળો, તમારા તસે જ રાખો. 
પણુ તેં હઠ ન પકેડી માટે આઢલા પૈસા લેગા 


ઠઠ ભાભીની બ'ગડીએ અતે ખીજી વાતે! 
થઇ શક્યા, નહીં તો આ પૈસાનું અત્યાર સુધીમાં 
નિર્માલ્ય વસ્તુઓમાં ખર્ચ થયુ' હોત.” 

“ ખરેખર, તમે સાચું જ કહો છે ” એટલામાં 
અહાર કોઇક આવ્યું તેથી તે ખહાર ગઇ. તેની મા 
બિમાર હતી, તેથી તેના પિયરથી તેડું આવ્યું હતુ 

આજે રાત્રે તે ટ્રેનમાં જવાની હતી. સાંજે અમારા 
બે સિવાય કોઇ ન હતું. 

“પૈસા તમારો પાસે જ રાખને હો ! ” તેણે કથ્યું. 

“ઝમ, નેષતા હોય તો તું સાથે લઈ ના. ” 

“ના, તમારી પાસે જ રાખો, પણ્‌ ખરચવાના 
નથી હો ! ” 


“ઝએ કશું ડહેવાય નહિ. મારે હમણાં તંગી છે. 
ન 


કદાચ ખરચી પણુ નાખુ. 7” મે સાચેસાચી વાત કહી. 
“તાર, ખરચો કે ન ખરચો, પણુ મને વ્યાજ 
આપવું પડરેો.” 
“કીક છે શાહુકાર ! આપના વ્યાજનો દર શે ? ” 
“ડરૂપીએ બે આના” 


“ચાર આના ગ્રમાણું આપીશ, પછી કાં ! ” 
ઉપરના સભાષણુમાં સહેજ વિનોદની છટા છે. તે છતાં 
અસે બેઉ નિર્વિકાર બુદ્ધિથી જ બોલતા હેતા. અમારા 
બનેના મનને કોઈકે જાતનું ખેચાણુ થતું હતું. પણુ 


|બુ* ફ્રીટયુ' અને શાહુકાર ગુમાવ્યો ! ૭૭ 
ખમારા મોં પર તેવું કશું દેખાતું ન હતું. 


શી રીતે દેખાય? ઘડિયાળમાં શ] ખગડયું છે, તે 
પ્રડિયાળની ઉપરનો ચો જેવાથી કેમ ખબર પડે ? 


આ વાતને ચાર 1૬વસ થઈ ગયા. તેની મા પોતાન્યે 
નશ્વર દેહ છોડીને ચાલી ગઈ હતી. તેના કાકા પૂના- 
માં જ રહેતા હેતા. દુ:ખના આવેગમાં ચાર દિવસ તે 
કાકાને ત્યાં રહી. 

એક દિવસ ખપોરે સહેજે અમારે ઘેર આવી. ઘરમાં 
અસે મા-દીકરી ચા પીતાં હતાં. હું ચા પી રહ્યો હતે. 
તાએ પાતાના કપમાંનો થોડો ચા એને આપ્યો. જતી 
1ખતે માને તેણે પૂછયું, “ હ હવે ક્યારે આવુ ? ” 

“બે ચાર દિવસ રહીન આવજે. ” માએ કહ્યું. 

હુ બારણામાં ઊલો હતો. તે જવા લાગી. જતાં 

ર કરરી કે ક રોએ કજ તે ડિ કાર 
જતાં આસપાસ ઝેક નથી એમ ને, તેણે નિર્વિ કાર 
દ્રાથી મને પૂછયું. 

“મારા પંસા છે તે? ” 
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“ વ્યાજ સાથે ? ” 


દડ 


ખસ. સ'ભાષણુ 'પૃરે થઝું ને તે ચાલી ગઈ. 


# જ અ. અ, ન ક હ! -. ૪. રૂ 
પછી વચ્ચે એક જ દિવસ ગયે. બીજે દિવસે મને 


૭૮ ભાભોની બગડીઓ અને ખીજી વાતે 


સેશે। મન્યો કે તે માંદી છે, અને તેને પ્લેગ લાગુ 
પડયો છે ! તેની મા પણુ પ્લેગથી જ મરી ગઇ હતી. 
પૂનામાં આ રોગ નહોતો; તેથી મ્યુનિસિપાલિટીની સલાહ 
' સુજખ તેને પ્લેગની હોસ્પીટલમાં પહોંચાડવામાં આવી. 
અત્યારે તે ખાટલા ઉપર સૂતી હતી. 

“ઘેર ડચારે આવશે ?” 

“આવું શું બોલે! છે ? મને ડીક છે. આવીશ, 
બે ચાર દિવસ પછી. મને જરી પાણીની તરશ લાગી છે.” 

દ 

“હુ અહી બેસું છ.” 

“તા, તમે જમીને આવે.” 

“ડીક, માને મોકલું છુ. પણુ હું ક્યારે આવુ?” 

“આવજે; ત્રણુ સાડા ત્રણુ વાગે.” 

બપોરના ત્રણુ વાગ્યા હુત।. મનને રીઝવવા હું 
પડોશીને ઘેર પત્તાં રમતો હતો. ત્રણુ ઉપર પાંચ મિનિટ 
થઈ ખાજી અરધી જ થઇ હતી. મે ગમગીન ચિત્તથી 
હ્રાથમાંનાં પાનાં નીચે મૂક્યાં અને ક્યું: 

“ખસ. હુવે ખાજી પૂરી થઈ.” 

સાડાત્રણુ વાગે મા ઘેર આવી. સે પૃછયુ: 

“કેમ છે?” 

“સારું છે. અત્યારે કાંઈ જોખમ જેવું દેખાતું નથી. 
સ' કોટ ટોપી પહેરી લીધાં અને સાયકલ ઉપર બેસી 


રવબુ' ફોટયુ' અને શાહુકાર ગુમાવ્યો ! ડ્ટ 


હોસ્પીટલમાં ગયે. ત્યાં નેતાં માલમ પડયું, કે તેને 
ખાટલે ખાલી હતો. હોસ્પીટલના નોકરે કહ્યું, 


૫% 


“પેશન્ટ ડેડ હુઆ; શખ ડેડ રૂમમેં હે.” 


ખેલ ખલાસ થયે. 

“મરી ગઈ ? કયારે ?” 

“ત્રણુ ને પાંચ મિનિટે.” 

મે પણુ પાનાંની બાજી ખરાબર ત્રણુ ઉપર પાંચ 
સિનિટે ખલાસ કરી હતી. 

તો પછી માએ જેખમ નથી એમ કેમ કહ્યુ ? 
ઝાઈ કોઇવાર રૈગને! પ્રસાર ન થાય એટલા માટે ડોક્ટર 
લોકો આવી જ રીતે દરદીએ।ને ખલાસ કરી નાખે છે. 

ગ્રામોફેોનની ચાવી ફેરવીએ એટલે તે ગાવા લાગે 
છે. પણુ તેને અ'ત:કરણુ નથી હોતું એવી રીતે હું' સાયકલ 
ઉપર ચડયે।. પછી ઊલટી દિશામાં વહેતો હતે ત્યારે 
હું કઇક ગણુગણી રહ્યો હતો. 

“આખ કોલાહલ ચરાચરમાં વ્યાપી રહ્યો અરે !” 

મે તેની દેહાન્ત કિયા કરી. તેણે મારી પાસે અઢાર 
રૂપીઆ મૂકયા હેતા. રૃપિયે ચાર આના પ્રમાણે સાડા 


ચાર ર્‌પીયા નાજ થયું. અઢાર વત્તા સાડાચાર એટલે 
સાડીબાવીશ રૂપીઆ થાય. 


બીજે દિવસે ભારે હૃદચે હુ' હિસાબ ગણુતો હેતો. 


૮2 ભાભીની બ'ગડીએ। અને બીજી વાતે॥ 
વૌસ, લાકડાં, છાણાં, દાન આપવાનાં લુગયં, વગેરે 
રૂપીયા સાડી બાવીશા રૂપિયાનાં લીધાં. 

સ્‌' ભયાનક ચીસ પાડી. વ્યાજ સાચે ઝુદ્લનું વુ 
પ્રીટયું, પણુ શાહુકાર ગુમાવ્યો ! 

આ ચોગાયોગનો અન્વયાર્થ કેવી રીતે બેસાડવે। ? 








દેલોના અવતાર 
[૪] 


મણાં દેવ છે કે નહિ, એ વિષયનો 
તાદવિવાદ ચાહતો છીવાથી, દેવોના અવતાર વિષે 
લખવું એ તદ્ન અપ્રાસગિક છે. 


આપઘાત કરવે। એ કાયદાની દષ્ટિએ ગુન્હો હોવાથી 
જે જૂની વાતો આજે જીવતી છે, તેમણે પોતે જ આપ- 
ઘાત કરવો એ પણુ ગુન્હા નથી ? 


થોડા વખત ઉપર ફુ સહેજ બહારગામ ફૂરવા ગયો 
હુંતો. મારા નાનપણુના એક મિત્રને ત્યાં જ મે' ઉતારે 
રાખ્યો હતો. આજે લગભગ દશવર્ષ પછી અમે મળ્યા 
હેતા. તેથી અમારા સેળાપમાં કઇક અનેરો આન દ થયો 
હતો. સિનેમા કે નાટક છૂટ્યા પછી થીએટરમાંથી ખહાર 
આવતાં જેવી ખે'ચતાણુ થાય છે તેવી જ દિલે।ાજાન 
મિત્રોની ઘણા દિવસના સેળાપ પછીની સ્થિતિ થાય છે. 


વચગાળામાં બનેલા પ્રસ ગોની હકીકત એક ખીનાને 
કહેવાની હોય છે. એક વાત કહેતાં બીજી વાત યાદ 
આવે છે, અને તે પહેલો કરતાં વધારે અગત્યની લાગે 
છે; અને તેથી પહેલી અરધી મૂકીને બીજ કહેવા માંડીશએ 
છીએ, અને આગળ જતાં એમ જ થાય છે. થીએટર- 
સાંથી ખહાર નિકળતા પ્રેક્ષકોની જેમ જ આપણુને 
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૮૨ ભાભીની ખગડીખએ અતે બીછ વાતો 
ખોલવામાં ભીડ અને ખેચતાણુ જેવુ' થાય છે. 


અમારો આખો દિવસ આમ જ ગયે. સાંજે વાળુ 
કરીને અમે લહેરથી ગપ્પાં મારતા હતા. મારા મિત્ર 
વિનાયકે તરતમાં લીધેલું ફેનોગ્રાક્‌ બતાવ્યું. એક 
બે થાળીઓ પણુ અસે વગાડી. નવી ખરીદેલી ચાંદીની 
અત્તરદાની અને ગુલાખદાની પણુ તેણે મને ખતાવી. 
પત્ની માટે અઢીસો રૂપીઆની ખરીદેલી બુટીએ, ચારસે। 
સાડાચારસોની ચરની, વગેરે અનેક ચીનને મે જેઈ. વળી 
તે જેમાં રહેતો હતો તે બે માળનું નાનકડું મકાન; 
તેણે હમણાં જ બધાવ્યું હતુ. અમારી ખીજી પણુ 
અનેક પરચુરણુ વાતો થમ. 

દિવસ ઉનાળાને। હેતો. ખાસ ખનાવેલી નાનકડી 
અગાસીમાં ચ'દ્રમાએ પાથરેલી પ્રકાશ-ચાંદનીમાં અમે 
ગપ્પાં મારવા બેઠા હેતા. ઉકળાટ કહે મારું કામ. એટલામાં 
વિનાયકની-.ત્નીએ ખરક્માં નાખેલું ઠંડું પીણ ચાંદીના 
પ્યાલામાં ભર્‌ીને અમને આપ્યું. તે પી લીધા 
પછી, સૈ વિનાયક પાચ્રે સહેજે ગ્રુખવાસ માગ્યે.. 


“ગાલ આપણે અદર જ જ%એ. સિગારેટ વગેરે 
ક નેઇશે ? ” 

“ હીય તો લાવ. હું કાયમ પીતો નથી; પણુ 
પ્રવાસમાં ઘણીવાર પીઠ છુ. ” 

અમે તેની બેઠકના ઓરડામાં ગયા. એલચી ખાધી. 
ચાંદીના ખોખામાંથી વિનાયકે એક સિગારેટ કાઢી અને 


સ્વોના અવતાર ૮૩ 


એક પોતે લઈ તે દીવાસળીની પેઢી શેધવા લાગ્યે!. 
મારું ધ્યાન એના તરફ જ હેતું. તે પીઠ ફેરવીને પેઢી 
શોધતો હતો. એટલામાં દીવાલ પર ટીંગાડેલી એક 
તસ્વીર તરક્‌ મારું ધ્યાન ગયું. લાલ રગને। પડદે તેની 
કેમ ઉપર અડધોએક લટકાવેલે હતે. 


“ એ તસ્વીર તારા પિતાની છે ?” મે' સહેજે પૂછયું. 


“ મારા પિતાની ? મારા પિતાએ કદી ફેટો 
પડાવ્યો નથી. મને તેએ ખહું યાદ આવે છે. ફેાટો 
નેઈને તો સતોષ માનત. તું એમને સ્વભાવ તો 
જાણે છે. 77 


“તો પછી આ ફો કોનો ? ” મેં વધારે કુતૃ- 
હુલથી પૃછયુ - 


તસ્વીર પાસે જને તેણે ઉપરનો પડદો 
ખાજુ પર ખસેડયો, પોતાના પહેરેલા ધોતિયા વડે; 
ને કે તે ફ્રેટા ઉપર ધૂળ ન હતી છતાં, તેનો સાફસુષ્રી 
કેરતાં વિનાયકે મારી તરફે જેને કહ્યુ : 


“ આપણા મરાઠી લેખકોના અતિશયોક્તિભર્યા વણન 
પૂર્વક કહેવુ ફોય, તો હું કડોશ કે આ એક ઇશ્વરનો 
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અવતાર છે. 

“ઈશ્વરનો અવતાર ! ફોઈ સાધુ લાગે છે. આ છુટે 
ઇચાંથી ચડચે। ? દિવેકર શાસ્ત્રી અને કિલેસ્કર શું 
કહે છે, તે તું વાંચે છે ને?” 


છ 


ટ 


ત્ટ ભાભીની બ'ગડીએ। અતે ખીજી વાતે 


“હા, હા, વાંચુ છુ' જ તો. ધણી જ ઉત્ક ઠાથી વાંચુ 
જી. પણુ એ ખધુ વાંચ્યા પછી, મને એમ લાગવા માંડયું. 
છે કે ખુદ દિવેકર શાસ્્રી અને કિલોસ્કર એ બે જ આ 
દુનિયામાં સજ્જન માણુસો છે અને બાકી બધે જ ખુવા- 
આજીના તાગડધીન્ના ચાલે છે. શું' તને એમ નથી લાગતું?” 


તે મને જવાખ આપે તે પહેલાં જ મે તેને અટકાવીને 
કક્યું: “અત્યારે બીજી વાત મૂકીને આ તારા ઇશ્વરના 
અવતારની તે વાત કર !” 


વચલે। વિષેય ભૂલાઈ ગયે. વિનાયક સહેજ ગભીર 
થયો. તેની આંખમાં અદ્ર આવ્યાં. તેણે એક અગરખત્તી 
સળગાવી અને તે ફ્‌।ટાની સામે મૂકો. પછી તે આવીને 
સારી પાસે બેઠે અને તેણે કહેવા માંડયું: 

“મારી દશ વર્ષ પહેલાંની પરિસ્થિતિની તો તને 
ખખર જ છે. મારે ખાવાના પણુ સાંસા હતા. તે વખતને 
સારો આ જૂને દોસ્ત છે. તેનું નામ--પણુ હું નામ 
કહેતો જ નથી. હું તેને દેવના અવતાર જ ગણું છુ.” 

વરસાદ પડે તે પહેલાં જેમ વાદળાં ચડી આવે, 
પવનના સુસવાટા વાય, તડકો જતો રહે, ત્યારે આપણુ 
સન ઉપર જવી અસર થાય છે, તેવી જ વિનાયકની 
સ્થિતિ થઇ હતી. મારા મનની ઉત્ક ઠો પણુ વધવા લાગી. 

વિનાયકે કહ્યુ: “હજી પણુ તે પ્રસંગ મારી નજર 
સામે છે. મારે માટે7મૂડી અનાજ પણુ તે વખતે મળવું 
સુર્કેલ હેતું. મધ્યમ સ્થિતિના મ્ણુસની અવસ્થા 


“રલોનતા અવતાર ૮પ 


અહં કડિન હોય છે કેમકે તેએ નથી હોતા તદન 
ભિખારી કે નથી હોતા તદ્ન શ્રીમંત ! કેવળ 
અધકચરા ! કઠિન કાળમાં અમે જ એકલાં હોત તો-- 


“પણુ તે વખતે મારી મા હતી. તેમાં તે માંદી 
પડી. મા નાનપણુમાં ગરીખ હોય તો ગમે તે કષ્ટ 
વેઠીને પણુ પોતાના દીકરાના લાડ પૃરા કરે છે, 
ને દીકરી મોઢે થાય છતાં તે ગરીખ જ 
તો મા પોતાની સામાન્ય જર્‌રીયાતો 
પણુ છોકરાને કદી કહેતી નથી. પોતાની જરૂરીયાતે.માં 
પણુ તે ઉપવાસ કરતી હોય એમ લાગે છે, એટલે કણ 
વેઠવાં એ જ માને પર્મ' છે, એમ લાગતુ. 


કડ 


“તે વખતે મારી મા માંદી હતી, અને તેનું મોં તદન 
બેસ્વાદ થ8 ગયું' હું .આડોાશી-પાડોશી ક્હેતા, “માસખી 
ખાવ, દ્રાક્ષ લાવે। !' 


“મા જ્વાખ આપતી, “ મારી જીભમાં સ્વાદ જ 
નથી તેમાં વળી મને દ્રાક્ષ, મોસ બી સદતાં જ નથી. 
તરત જ શરદી ચઢી આવે છે.” 

“પૃણુ ખરી વાત તે! છોકરાના ગજવામાં પૈસાની 
ગરમી નથી તેથી જ માને શરદી ચઢતી એ જું ડું 
નહોતો સમજતો ? 

“ અને તે વખતે તો મા લગભગ પદર દિવસ 
લાગલાગટ પથારીવશ રહી. સાંજનો સાત વાગ્યાને 
સમય હતો. હું મા તરફ જેઈ શકતો નહોતો. ઉછીના 


૮૬ ભાભીની ખ'ગડીઓ અને બોજી વાતો 


પૈસા લાવવાની હિમત ખતાવી સે માને પૂછયું, “ મા, 
સાચે જ એક બે મોસખો લઈ આવુ ?? 


“માને લાગ્યું કે ડું ખડું ઉત્સાહથી પૂછ છ 
એટલે મારા ગજવામાં આજે પૈસા છે.” 

થોડીવાર શાન્ત રહી માએ કહ્યું: ' સાચે જ મારે 
કઈ ન જેઈએ. પણુ તું ક્હે જ છે, તો લાવ ત્યારે. ? 

“આ હમણાં પાંચ મિનિટમાં લાવું” કોઇ પકાચેલ 
નટ કરતાં પણુ વધુ અભિનય કરતો! હું ખહાર આવ્યે. 
પણુ મારી ઓરડીમાં આવતાં જ મારો ખધેો! અભિનય 
એગળી ગયો. એકદમ મારી આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 
મારા ગજવામાં તે દિવસે એક રાતી પાઈ પણુ ન હતી. 
ખાલી ગજવામાં હાથ નાખી, ટુ ઓરડીમાં શૂન્ય નજરે 
જેતા હતે. ત્યાં આ દેવમૂર્તિ” મારી ઓરડીમાં આવી.” 


વિનાયક અક્રપૂણું” નેત્રે તે ફોટા તરક્‌ જઇ રહ્યો. 


કો 


“તને લાગતું હશે કે દું' આ કેવળ અભિનય કરું 
છી. પણુ તે પ્રસંગ હજી પણુ જેમ ને તેમ મારી આંખ 
સમક્ષ દેખાય છે. માળાના મણુકા જેમ વારવાર ફેરવીએ, 
તેમ આ હકીકત હું જેને તેને કહું છી. ધૂળથી 
ખરડાએલા કફલછોડ ઉપર પાણીના છટકાવ કરવાથી, 
તે જેમ પાછા તાન્ત દેખાવા લાગે છે, તેમ આ વાત 
ટૂરીવાર નવેસરથી કેઇને કહેવાનો પ્રસંગ આવે છે કે 
મારામાં ઉત્સાહની ભરતી આવે છે. 

“હુ, દું શું કહેતો હતો? ઓરડીમાં ડુ 
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આવ્યો, અને તે જ ક્ષણે તે મારી ઓરડીમાં આવ્યે. 
તેને જેતાં જ મારા મનમાં આશા ઉત્પન્ન થઇ. આશાની 
નજરે મે' તેની તરફ જયુ. હું લગભગ ખહાર જવાની 
તૈયારીમાં હતો, એ તેના ધ્યાનમાં આવ્યુ, અને તેણે 
પૂછ્યુ: “કેમ બહાર ચાલવુ છે. 

“સમે' ખાલી “ હા' કહી અને અસે ખને બહાર 
જવા લાગ્યા. 

“પાંચ મિનિટમાં મેસ ખી લાવી આપવાનું મે માની 
પાસે કેખૂલ કર્યું” હતું. અનેક વિષયો! ઉપર અમે ગપ્પાં 
મારતા હતા. પણુ હું “માસ'ખી' એ શખ્દ ભૂલ્યો નહોતે. 
અને મારા ખાલી ગજવામાં હાથ નાંખી હુ' તપાસતો 
હેતો. તે વખતે રાતના નવ વાગ્યા હશે. એક ખૂણામાં 
અમે ઊભા રહ્યા. 

તેણે કહ્યું, “ડીક ત્યારે ટુ જાઉ' છુ. હુ હૃદયભેદક 
આશાથી તેની તરક્‌ જેઈ રહ્યૉ. તેણે જવાતું કહ્યું, 
અને તે જવા માટે ફર્યો, ત્યાં ટુ એકદમ રડી પડયે. 
તેણે ચમકીને પાછું નેયું અને આશ્ચર્યથી પૃછયુ, 
“કેમ શું' થયું !” 

મે ખૂખ જ દયામણે સ્વરે કહ્યું, “ભાઇ મને ચાર 
પૈસા ઉછીના આપરે ?' 

(3 ચાર પૈસા ?' તેને મારી ખરી પરિસ્થિતિની 
કલ્પના પણુ ન હુતી. અને સામાન્ય રીતે મધ્યમ 
સ્થિતિમાં સસારની રસાકસીએ ચાલતા કુટુંબની સાચી 


૮૮ ભાભીની ખ'ગડીએઓ અને ખીજી વાતા 
પરિસ્થિતિનો નછકી અંદાજ કોને આવે ? 


“આશ્રર્યભરી નજરે મારી તરફ જેઈ, તેણે મારા 
હાથમાં ચાર આના મૂકયા. મે અર્થ સમજયા વગર 
“118101: 70૫? આભાર-એમ કહ્યું. મે તે વખતે શુ 
કહ્યુ' તેનું મને કશું ભાન જ હતું નહિ ! તે ગયો કે 
ઊભે રહ્યો તે પણુ મે નેયું નહિ. 

“તે વખતે નવ વાગ્યાનો સમય થઇ ગચેો હતે, 
અને બજાર બધ થક» જવાને ભય લાગતાં મારી આશા 
ઉપર પાણ્‌ી ફૂરી વળે તેમ મને લાગતું હતું. મારા 
હાથમાં પૈસા હતા અને તેથી આજે મારા નશીખને।ા 
જોગ કઇક ચમત્કારિક જણાતો હતે. 


“સે ઝટ લઇને ટોપી ઉતારી ખગલમાં નાખી, 
અને દોડવાની શરતમાં છેોકરાંએ દોડે એટલી જ 
ખાલીશતાથી હ રસ્તામાં દોડવા લાગ્યો. 

“તે રાતે માને સોસ બીનો રસ કાઢી આપતાં તેને 
જે અનહદ આન થયે, તેતું વર્ણુન ટું કરી શજુ 
તેમ નથી. 

“ખીજે દિવસે સવારે તે મારી પાસે આવ્યો. તેણે 
મારી એક દર ખખી પરિસ્થિતિની તપાસ કરી અને કહ્યું: 
“ભાઈ; આમ જીએ, આવું હું નહિ ચાલવા દઉં. 
અડચણને વખતે મિત્રોનો ઉપયોગ નહિ થાય, તે। મિત્ર 
શ] ખાલી નામાવલિમાં ઉસેરેો કરવા માટે હોય છે ?? 


“તેની પાછળ પણુ કુટુખકેબીલો હતો. તે વખતે 
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તેને માત્ર પચાસ રૂપીઆ પગાર મળતો હતો. તેના 
પગારને દિવસે મને માસિક દશ રૂપીઆ નિયમિત રીતે 
લગભગ શક વર્ષ સુધી લાવો આપતે।. પગાર થાય એટલે 
પહેલા મને દશ રૂપીઆ આપે અને પછી જ ધેર જાય. 


“ અને વધુ તને એક વાત કરું. માણુસ ભલે પોતાની 
પુરુષાર્થ શકિતનાં ગમે એટલાં ગપ્પાં મારે, તૈયાર પાટલે 
બેઠેલાએ કર્મચોગની ભલે ગમે એટલી જાહેરાતો કરે, 
પણુ મહેનત તો જરર જેઇએ; એ સાચુ હોવા છતાં 
તેની સાથે નસીબની મદદ પણુ ન્નેકએ. 

“ એક વર્ષ પછી હું આ ધધામાં પડ્યો. અને 
ખાલી ગુણાકાર કરવા બેઠો હોઉં તેમ મને ધધામાં 
નફે મળવા લાગ્યો. અને આજે હું આ સ્થિતિએ 
પહોંચ્યો છુ. 

“પણુ એક ગસ્મત તને કટુ ? તેને આજે સાઠ 
રૂપીઆનો જ પગાર છે. પણુ મારી પરિસ્થિતિમાં જેમ 
જેમ અતર પડવા લાગ્યુ, તેમ તેમ તે મારી પાસે 
ઔઓણછુ' આવવા લાગ્યો. મે તેના બધા પૈસા પાછા વાળ્યા 
હતા. એક દિવસ મે તેને પૂછયું: “હમણાં મારે ત્યાં 
પહેલાંની પેઠે કેમ આવતો નથી ? ' 


નગ. પજ 


“ તેણે રમતિયાળ ઢબે હુસતાં હસતાં કહ્યુ. “ હરે 
પોતાની પરિસ્થિતિ પ્રમાણે મૈત્રી રાખવી નેઇએ. તુ 
હેવે શ્રીમંત થતે। જાય છે, તેમાં જ મને આન દ છે.* 


“ હુવે તેની બદલી થતાં લે પરગામ ગયે છે. તેને 


ટ૦ ભાભીનો બ'ગડીએ। અને બીજી વાતે 


સેં ચાર દિવસ મારી સાથે રહેવા માટે હજાર વખ: 
બોલાવ્યો પણુ તે આવતે જ નથી. કોઈ વખતે અરે 
અમારો ખનેનો સાથે ફેઢો પડાવ્યો હેતો. તે ઉપરથ 
આ ફેટા સે “એન્લાર્જ” કરાવ્યો છે. હ સાચે ન 
કહું છુ' કે આવી વૃત્તિવાળા માણુસાને હું દેવાનાઅવતા' 
સમજુ છું. અને દેવોના આવા અ'શાવતાર ગામડામ 
જ શહેરમાં ક્વચિત્‌ ક્વચિત્‌ જેવામાં આવે છે. તે ૧ 
દેવ છે એમ કહેવાનું મને મન થાય છે. 


ભ 


“તેનું એક વાકય મને બહું યાદ આવે છે. “પરે 
પકાર ખોખોની રમત જેવો હોવો નેઈએ. એક માણુરે 
બીજાને ખો આપવી નેએ. તું મને સંભારે છે એર 
લખે છે, પણુ આજે તારી સ્થિતિ સારી છે. હવૅ તું પણ 
એવું જ તારું સ્મરણુ કોઈ બીજાને રહે એમ કરજે 
એક દીવાથી બીને દીવો સળગાવીએ, તેમ પરેપકારનં 
ખાખતમાં થવું નેદએ.' 


“ મારાથી થાય એટલી મદદ ભીડમાં આવેલ 
માણુસોને હું કરું છુ. પણુ તે જાણી જેકઈને મારી પારે 
નથી આવતો તે વાતનું મને દુ:ખ રહે છે. અને કેટ 
વાર મને એમ લાગે છે કે તે મારી પાસે નથી આવતો 
તો ટું જ અચાનક એકવાર ફાટેલાં કપડાં પહેરી એન 
ગામ જાઉ અને તેના બારણામાં ઊભે। રહી કછુ, “મર 
ચાર પેસા ઉછીના આપને !' 





તમાચો 
[પ] 


જ્‌ 

[દૈવાળીના દિવસોનો જાદુ કોણુ જાણે 
શે હશે ? સુખદુ:ખનુ' સામ્રાજ્ય દુનિયામાં પહેલાંની 
જેમ જ અથવા “ગયા અકથી આગળ ચાલુ? ના સ્વરૂપ 
જેવુ હોવા છતાં દિવાળીના દિવસે।માં જ વાતાવરણુમાં 
એટલે! બધે. ઉત્સાડ ક્યાંથી આવતો હશે ! 


માત્ર દીવાઓની સળગતી અસ'ખ્ય જ્યોતિને લીધે કે 
ફટાકડાના ધડાકાને લીધે ? વીજળોની ધગધગતી ખત્તીએ 
કરતાં દીવાના કે કોડિયાનો પ્રકાશ વધુ સૌમ્ય દેખાય 
છે. દીવીના કે કોડિયાના પ્રકાશમાં અસ્રુક જાતની શેભા 
કે સૈમ્યતા દેખાય છે, પણુ વીજળીની ખત્તીમાં તો એક 
જાતનો માદક ઉન્માદ જ છહોય છે. 


આજે કાળી ચોદશને દિવસ હતે. તેથી પરેઢિયામાં 
સ્નાન કરી પરવાચેર હતે. ત્રોડો નાસ્તો લઇ, સહેજ 
જૂરી આવવા માટે ઘરમાંથી ખહાર નીકન્યે. 


ઘણુ! વખત ખહાર કેયા પછી, રસ્તામાં મારા એક 
મિત્રનું મકાન આવ્યું. હું સહેજે અદર ગયો. એ 
મિત્ર એક નરને રખડુ હેતો, પણુ ભાઇસાહેબ આજે 
ઘેર જ હતા. હુ તેની એરડી પાસે ગયો. ઓરડીનુ' 
ખઆરણુ' ખાલી વાસેલું હેતું. ખારણું ધકેલીને ટુ અ દર ગયે. 


હર ભાભીની બ'ગડીએઓ અતે બીજી વાતા 
મારે મિત્ર દિનકર ખુરશી ઉપર બેઠો હતો. કેણુ 
જાણુ કેમ પણુ હું અદર પ્રવેશતાં તે ચમકચે; અને 
તેણે કઇક ચીજ સતાડી દીધી. એ મારા ધ્યાનમાં 
આવ્યુ, પણુ હું બોલ્યો નહિ. 
“કેમ દિનકર કેમ છે ? ઠીક છે ને ?” મેં પછયુ- 
પક્કાઇથી હસતાં હસતાં દિનકરે કહ્યું, “ઠીક છે, 
પણુ આજ કાંઈ ઘણે દિવસે તે મને યાદ કર્યો ?” 
“આપ ઘરમાં મળે તો આપની પાસે આવું ને ?” 
મે ડહ્યુ. 
તો ગમે તે માણુસ ગમે તેવું આપી શકે 
કેલ. 
સહેજ મઃકરીના સ્વરમાં પણુ મારા માટેના અવિશ્વાસ 
હું સઠન ડરી શકયો નહિ. મે તો સીધું જ સ'ભળાવી દીધું. 


“તું તો ગધેડો લાગે છે.” 


“ર્‌ 


ન્ડ નિ 


છે.” દિનક 


હું સહેજ મશ્કરીમાં જ આ વારેય બોલ્યો એ 
ખરું; પણુ ખનવાજેગ એવે હતો કૈ તેજ દિવસે 
દિનકરે મને ખાતરી ડરી આપી કે હુ' જે વાક્ય બોલ્યો 


તે સઅકલ્તરનરા. સાચુ હતું. દિનકર કે ગધેડો હેલો! ! 


તે દિવસે બપોરે દિનકર એની સેળે જ મારે ઘેર 
આવ્યો. હું તરત જ જમીને ઊઠ્યો હતો. અમે ખને 


તમાચે। 3. 
સેડા ઉપર મારી ઓરડીમાં જવા લાગ્યા, ત્યાં વચ્ચે જ 
સારી માએ દિનકરને પ્રક્ષ કચે. 


“કેમ અલ્યા દિતુ, વહું કયારે લાવે છે ?” દિનકર 
હજ પરણ્યો ન હતે તેથી લસ કયારે કરવાનો એવો 
પ્રશ્ન થયે! હેતે. 


એ પ્રશ્નના જવાબમાં દિનકર માત્ર ગમગીનીપૂર્વક 
હસ્યો. અમે અમારી ઓરડીમાં આવ્યા. ત્યાં પાન વગેરે 
ખાધું. પાન ચાવતાં ચાવતાં મે કહ્યું: 


“કમ દિનકેરરાવ ! કાંઈ લગનનેો ઘાટ બેસે છે ?” 


હજ પોતે પરણી શકચયે! નથી તેથી દિનકર ખૂખ જ 
ગમગીન રહેતો, પણુ તે ગમગીની છૂપાવવા માટે પોતે 
દૈશની ખાતર, સમાજની ખાતર, અવિવાહિત રહેવાનો 
છે એવાં ગપ્પાં હાંક્તો. પણુ તેની સડજ હિલચાલ 
ઉપરથી, તે લસ માટે ઉતાવળે થયો છે એ કોઇના 
પણુ ધ્યાનમાં આન્યા વિના ન રહેતુ. 

“જેઈએ હવે શું થાય છે.” દિનકરે કહ્યુ. 

“ડીક, જેઇએ ત્યારે હવે.” મે' કહ્યુ. અને કેણુ 
જાણુ શાથી પણુ ટું મારું હસવું ખાળી શક્ચે1 નહિ. 

મને એક વાતની જ રહી રહીને નવાઈ લાગવી કે. 
દિનકરમાં એવે ્િ ગુણુ છે, એવી શી હિમ્મત છે, 
ખુદ્ધિના એવે! શૈ। ચમત્કા રૃ છે એવી શી વિશેષતા છે છે, 
વધુ શા માટે? તેનામાં અને મારામાં શું સામ્ય છે 


હ૪ ભાભીનો ખ'ગડીએ અને બીજી વાતે 


જે જેથી મારે તેને મિત્ર ગણુવો જેઇએ ? મારે એને 
ઘેર કોઇકવાર પણુ શા માટે જવું ? 


આ પ્રશ્નના જવાબમાં મને એક રસ્રુજી કલ્પના સૂઝી. 
કોઈ હૃષ્ટપુષ્ટ જેવા પાળેલા કૃતરાની પીઠે ઉપર આપણે 
માયાથી હાથ ફેરવતા નથી છતાં એનામાં અને આપ- 
ણુમાં ૨ સામ્ય હોય છે ? વળી તે જ કૂતરું આપણુને 
ફેરી મળે તો “તુ તુ કરતા આપણે પાસે નથી બોલાવતા ? 


દિનકરની અને મારી મિત્રતાનું સ્વરૂપ એવું છે 
એમ મને લાગે છે. 


થોડા વખત પછી વિશેષ ડે પણુ બોલ્યા વગર . 
દિનકર ચાલ્યો ગયે. તે કેમ આવ્યો અને કેમ ગયો 
'એ મને સમજાયું નહિ. 


“ડીક જાઉ છુ” દિનકરે મને ડદ્યું. 


“હીક.” મે ડહ્યુ' અને દિનકર ચાલ્યો ગયે. 


પી 

“તાંકના છ વાગ્યાનો સમય હતો. ટું કેટલાક 
દારૂના ખાણુ ખરીદવા નીકળ્યો હતો. ત્યાં સામેથી 
દિનકરરાવ દેખાયો. આજે મારો અને તેને। ત્રીજીવારના 
મેળાપ હતો. 


ભ 


પ્રારંભિક નમસ્કાર થયા પછી મે' કહ્યુ, “ કેમ 


દિનકર ફૂરવા ચાલવું છે ?” 


તમાચો લપ 
“હા, ચાલ.” દિનકરે કહ્યું. અમે ચાલ્યા. 


રસ્તામાં ખાણુ ખરીઘાં અને તેને ખાંધવા માટે 
ગજવામાંથી ર્‌માલ કાઢવા લાગ્યો; ત્યાં દિનકરે ગજવાન 
માંનો રૂમાલ મારી આગળ ધર્યો અને કહ્યું: 

“જોઇએ તો આનાથી માંધ.” 

રૂ. 3 જૂ સ ક 

મે તેનો હાથ-રૂમાલ લીધો, અને બાણુ ખાંધવા 
લાગ્યો. સહેજે મારુ ધ્યાત ખે'ચાયું. હાથ રૂમાલ ઉપર 
નામ હતું, “કુમારી શાન્તા દેશાઈ. ” 


મે' પ્રશ્નાર્થ દૃષ્ટિથી દિનડર તરક ન્નેયું. ટચલી 
આંગળી આગળ ધરી, નિશાળના છોકરા જે કારણુસર 
ખહાર જય છે, તે કારણુ કહી દિનકર મારાથી ટ્ર ગયે. 
મે ફૂરી તે વાત ઉપાડી જ નહિ. 


ઘેર આવ્યા પછી મેં ખાણુ છોડી લીધા. અને 
હ્ાથરૂમાલ દિનકરને પાછે! આપ્યે।. 


“ચાલને મારે ઘેર નાસ્તો કરવા, .બાએ તને 
બોલાન્યો છે.” 


દિનકરની માનું નામ નીકળ્યુ એટલે મે પણુ હા 
પાડી અને છુ નાસ્તા માટે તેને ઘેર ગયે. 


મને પોતાના ઓરડામાં બેસાડી દિનકર ઓરડી 
ગચે।.. હું સહેજે દિનકરનું ટેબલ તપાસવા લાગ્યો. 
મેબલ ઉપર “મનોરજન'નાો ગઈ દિવાળીનો ખાસ 
અક પડેલો હતે. હું પાનાં ફેરવવા લાગ્યો. ત્યાં તે 


હદ ' ભાભીની બ'ગડીએ અને બીજી વાતે.- 


અડકના સુખપૃછણ ઉપર અને અદરના ભાગમાં પણુ એક 
બે પાનાં ઉપર “મને કુમારી શાન્તા દેશાઇઈ'તું નામ 
દેખાઝુ. હું ચમકયે. 

એટલામાં દિનકર ખાવાતું લઈ આવ્યો. અમે 
નાસ્તો લીધે. દિનકર ખાલી વાસણે્‌ા મૂકવા માટે 
નીચે ગયો. હું સોપારી ચાવતાં ચાવતાં જવાની 
તૈયારીમાં ઊભે।. 

ખૂણામાં એક છત્રી મૂકો હતી. તેના ઉપર સુંદર 
ડીઝામકનિ ચીતરેલી હુતી. કકક ચાળો કરવો એટલે સે” 
તે છત્રી ઊઘાડી. ત્યાં ત્રીજી નવાઝ ! તે છત્રી ઉપર 
પણુ “ કુમારી શાન્તા દેશાઈ' એવું નામ હતું !! 
મે છત્રી બંધ કરી મૂકી દીધી અને દિનકર આવ્યે. 
અસે ખને જણા ખહાર નીકળ્યા. જતાં જતાં હું 
દિનકરની માને મળી આવ્યો. દિનકરની મા પ્રેમળતાની 
મૂર્તિ હતી. 


રી. « 
સજના સાડા આઠે થઇ ગયા તોપણુ અમે ગામની 
અહાર ભટકતા હેતા. 
દિનકરે જ રારમાતાં શરમાતાં મને કહ્યું, “ તને એક 
ગમ્મત કહું ?” 
સે ખાલી “હોંકારો? રીધે. 
દિતકર કહેવા લાગ્યો, “ એવી ગમ્મત થમ કે હું 


તમાચો હ 


સહેજે સાયકલ ઉપર ફરતે! હેતો. મને શું લાગ્યું, કોણ 
જાણુ પણુ એક ઠેડાણે હું સાયકલ ઉપરથી નીચે 
ઊતર્યો, ને સાયકલ હાથમાં ઝાલી ચાલવા 
લાગ્યો. રસ્તામાં એક દરવાજાની પાસે 
એક સત્તર અઢાર વર્ષની સુદર છોકરી ઊભી હુતી. મૈ 
સહેજે તેના તરક ન્નેયું. તે પણુ મારી તરકે તાકીને 
જોતી હતી. સે ગમ્મતમાં ફલાણા ક્યાં રહે છે, એમ 
પૂછયું. ત્યાં તેસ માર નામ પૂછયું. હું :તો ટાઢો જ 
પડી ગયો. મેં તેને મારું નામ કહ્યું. સે એને 
કિ પ્રશ્ન પૂછયો. હતો, અને તેનો જવાબ હજી મળ્યો 
ન હતો. એ વાત છુ પણુ ભૃવ્યો અને તે પણુ ભૂલી. 
તેણે પોતાનું ભાષણુ અ!ગળ ચલાવ્યું: 

“બપ સાયકલ ઉપર ખહું રારસ બેસો છો. મને 
ખેસતાં શિખવરે। ?”” 

વચ્ચે જ સહેજ થેોભીને દિનકરે કહ્યુ: 

“મે' પણુ તેને સાયકલ ઉપર બેસતાં શિખવવાનુ 
કબૂલ કર્યું અને તે દિવસથી તેને હ ચહાવા લાગ્યો. 
કાલ પરમ દિવસ જ તેણે મને લસ માટે પૂછયું: પણુ 
હું શે! જવાખ આપું ? તેણે મને એક હાથ-રૂમાલ 
"પણુ ભેટ આપ્યો. તેનાં એક બે પુસ્તકો પણુ મારી પાસે 
છે. ગસ્મત એ છે કે બે છ્ર્રિસ ઉપર તેણે મારો પત્તો 
ક્યાંથી મેળવ્યો, કોણુ જાણે ! પણુ તે મારી પાસે આવી. 
અલબત્ત, મને તો કઈ કઇ થયું, જતી વખતે તે મારે 
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હૈ૮ ભાભીની બ'ગડીએ અને બીજ વાતો 


ત્યાં પોતાની છત્રો ભૂલી ગઈ. હુવે $]' કરવું ? તેનો ભારે 
પ્રશ્ન મને મૂઝવી રહ્યો છે.” 


દિનકર પોતાનું પ્રેમાખ્યાન પરું કર્યું. કોઇ ભૂખડી 
બારસ માસિકમાં સારી વાર્તાનો અતુવાદ; સ્વતત્ર વાતા 
તરીકૈ પ્રસિદ્ધ થાય, તેવી દિનકરની સ્થિતિ મને લાગી. 
શૈઠાણી પાસેથી મળેલાં જૂનાં પૂરાણાં વસ્ર પર નોડરડી 
પોતાની શ્રીમતાઈ ખતાવવાને। પ્રયત્ન કરે, તેવું દિન- 
કરની ખાખતમાં થયું હશે એમ મને લાગ્યું ! 

“તું ભાગ્યવાન છે !” મેં અભિપ્રાય પ્રગટ કર્યે. 

અમે ઘેર પાછા ફર્યા. રસ્તામાં દિનકરે કરી હવે 
૨] કરવુ એવી સલાહ મને પૂછી. સે' તેને બીજે દિવસે 
સાંજે મારી પાસે આવજે એટલે કહીશ એમ કહ્યુ. 
અમે બને જણુ ઘેર આન્યા. 


બોર દિવસે સવારૈ દિનકર મારે ધેર આવ્યે. 
મારૈ ત્યાં મારા એક ખીન્ન મિત્રને મેં નાસ્તા માટે 
બોલાવ્યો હુતો. દિનકરની પ્રેમ-કહાણી મે મારા મિત્રને 
અગાઉ જ કહી રાખી હતી. દિનકેરને સારી સલાહ 
આપવા માટે કંઇક વિચાર નષ્ઠી કરીને અમે દિનકરની 
રાહમાં જ બેઠા હતા. ત્યાં દિનકર ઓરડીમાં આવ્યો 
અને મારા મિત્ર તરફે જોઈને ચમકયે. 


દિનકર. ન સમજી શકે એવી રીતે હું હસ્ચો। ને મે 
તેને કહ્યું: 


તમાચો હ્ઢ 


“ અલ્યા, બેસ ને !” પણુ તે બેસે જ નહિ. થોડીવાર 
પછી આવીશ. મને હમણાં વખત નથી વગેરે વગેરે 
આનાકાની એ કરવા લાગ્યો. મે એને પરાણે બેસાડી 
દીધો. અને ન છૂટકે એ બેસી ગયો પણુ વગર કારણે 
આળસ મરડવા લાગ્યો. 


મારા મિત્રનું નામ શાલિગ્રામ હતું અને કુમારી 
શાન્તા દેશાઈ એ શાલિગ્રામની નાની ખહેન હતી. 
શાલિગ્રામ મારો એળખીતો છે, એ વાત દિનકર 
જાણુતે! ન હતો. 


આમ ઘણે! વખત ગચે.. અમે ત્રણે જણુ મૂંગા 
બેઠા હતા. એંક માત્ર ઇંગ્લીશ જાણુનાર, એક માત્ર 
મરાડી ન્તણુનાર, અને એક માત્ર કાનડી જ્વણુનાર 
એવા ત્રણુ માણુસો। જે એકઠા થાય, તો શું બોલવું અને 
શું ડરવું, એવી મૂ ઝવણુમાં પડીને ગાંડાની જેમ એક 
ખીજ તરક જેઈ રહે, તેવી સ્થિતિ અમારા ત્રણેની 
થઇ હતી. એક જ વાત, અમને ત્રણેને જુદી જુદી ત્રણુ 
રીતે જાણીતી હતી અને તેથી આમ થયું હતું. 


એટલામાં શાલિગ્રામે સહેજ રીસમાં દિનકરને કહ્યુ, 
“ સ પ્રતિછિત સજ્જન ! અમારા ગયા વર્ષ ને “ મને।- 
રજન નો અંક વાંચવા માટે લઇ ગયા તેને છ 
મહિના થયા. તે હુવે લાવી આપવો છે કે નહિ ? ” 


દિનકેરે છૂજતા અવાજે કહ્યું: “કાલે લાવી 
આપીરા. ” 


૧૦૦ ભાભીની બ'ગડીએ અતે બીજ વાતે 


“જમ અલ્યા શાલિગ્રામ, તું આને ઓળખે છે ? ” 
સે કહ્યું: 


“હુ હવે એને સારી રીતેજ ઔઓળખુ છું. 7 
એમ કહી શાલિગ્રામ ઊઠ્યો, અને તેણે ઓરડીનુ' 
ખઆરણુંં બધ કરી અદરથી સાંકળ ખધ કરી, આ 
જોઇને પણુ શે સાંકળ મારવાનું કારણુ પૂછયું નહિ, અને 
ઊલટું હસવા જ લાગ્યો. દિનકર આ બધું જઇને ચિડાચો. 
તે પો!તાની જગ્યાએ જ ઊચે નીચા થવ! લાગ્યો. 


“કેસ દિતકર ! ગરમી ધાય છે ? અલ્યા શાલિગ્રામ ! 
અમારે દિનકર ભાગ્યવાન છે ! ” 


શાલિગ્રામે પોતાના યાથમાંની લાકડી જેરાથી જમીન 
ઉપર અકળાવી અને ક્યું. ક એવું જાય છે ખરું. 22 


ભાગ્યવાન દિનકર પરસેવાથી રેબઝેળ થયો હતે. 


“ આની “સંમ-કહાણી' તે સાંભળી છે ?” સે શાલિ- 
ગ્રામને કદ્યું પણુ મારે તેને વાત ન કહેવી એ ખાતર 
દિનકર મને નિશાની ફરવા લાગ્યો પણુ. મેં તે 
શાલિગ્રામને કહી જ દીધી. 


“ અલખત્ત, આ તારે મિત્ર, છે!કરીઓને પ 
સેળવવા જેવે! જ દીવો છે. મારી હકીકત તેં દ 
છે ? એ વાતને ચાર પાંચ મહિના થયા. દિનકરના એક 
રોસ્તની મારે આળખાણુ હેતી. તે બહારગામ ગયો. 


તમાચો ૧૦૨ 


તેણે જતી વખતે આ ભાઇચાહેબને માર્‌ સરનાસું 
આપીને, તેની પાસે મારી પડેલી એક ચોપડી પહોંચતી 
કરવાનું કહ્યું હતું. એ ચોપડી લઇને તે મારી 
પાસે આવ્યો. તે વખતે એની પાસે છત્રી ન હતી. મારી 
છત્રી પણુ ખોવાઇ હતી. આ આવીને બેઠે! અને વર- 
સાદ શરૂ થયે. મેં એને એક કલાક બેસાડી રાખ્યો. 
અતે બહુ સોડું' થએલું અને વરસાદ 'પણુ રહેતો 
ન હતો, એટલે સેં એને મારી ખહેનની પેલી નાની 
છત્રી આપી. ષણુ આ ગધેડા છત્રો પાછી ન લાવી 
આપતાં મારે ત્યાં આવીને કહેવા લાગ્યો, કે છત્રી 
ખોવાઇ છે. અને ૬ છત્રીની પ મને આપવા લાગ્યે।. 
મને થઝું કે ખોવાઈ હશે એટલે મે પણુ પૈસા ન 
લીધા. આ કે. તેનો આના ઉપર પ્રેમ 


છે અમ પેલી છત્રીને આધારે તને કહૈ છે ! પલે 
“સનેોરજન'નઓો અંક પણુ આ જ ગધેડો મારી પાસેથી 


લઇ ગયેલો અને આ હલકટ માણુસે તું ક્હે છે તે 
હાથ-રૂમાલ મારે ઘરે કોઈવાર આવતાં ચારી લીધો 
હોવા જ નેઇએ.” શાલિગ્રામ ખૂબ ઉર્કેરાઈને 
બોલતે! હતો. 

દિનકરના ચહેરા ઉપર ડીકરશા જેવી છટા દેખાવા 
લાગી |! “ચખાડું આને બરાખરનો એક તમાચો ?” 
એમ કહી શાલિગ્રામ એકદમ ઊભે થયે. મે તેને 
અટકાવીને ક્યું : 


“ ભાઈ શાલિગ્રામ! વગર કારણે ચિડાઈશ નહિ. 


૧૦૨ ભાભીતો બ'ગડીએ અને ખોજી વાતો 


આમ આજે દિવાળીનો પડવો છે અને તું પણુ શું 
જાણે, તારી બહેન આને ચાહે છે રુ નહિ? અરે! 
આજકાલ કશું કહી ન શકાય. ગમે તે ગમે તેને ઝટ 


લઇને ચહાવા લાગૈ છે. તે તારી બહેનને પૂછયું છે? ” 


આ સાંભળીને તે! શાલિચામ વધુ ચિડાયો અને 
બોલ્યે : 


દ ને ક “. .““ ૨. 913 રૂ.૨ 
તારે શું કહેવું છે ?” શે 


“ન 


કુકન-ન 
દ 
પદ 


“કાંઈ નહિ. અંક તમાચા લગાવી જ લેવા દો, 
ભલે દિવાળીને પડવા હોય કે હોળીપૂનેમ હોય ! ” 


મે તેને અટકાવીને પાછો નીચે બેસાડયો. દિનકર 

પણુ ખરેખર ચાલાક હતો. તમાચા ૪ ધ! વગર જ 

તમાચા ખાધાની છટા તેના બહા ઉપર આવી. ડૉક્ટર 

મ છેલ્લી ઘડીએ કહે છે, કે આ કેસ હોપલેસ છે તમ 

મારે કહેવાને! પ્રસંગ ગોદ કે દિનકરની મુદ્રા 

વણુન કરવાની કક્ષાની બહાર છે ! હજી એક વાત 

વાંચકોને કહેવાની રઠી ગઈ છે, અને તે તે! સુદ્દાની 
વાત છે. 


તે વાત એ કે કુમારી શાન્તા દેશાઈની ઉંમર 
માત્ર નવ વર્ષની છે. તેમનો અને દિનકરરાવનો સળાપ 
કેદી થયો! નથી. અને ધારો કે એમને શૈળાપ થયો 
હોય કેમકે છોકરીએ હમણાં ડમણાં એવી વડી ગઇ 


તમાચો ઉત્૩ 


હાય છે, એમ જ ધારીને આપણે ચાલીએ તોપણુ આવી 
સ્થિતિમાંય નવ વર્ષનાં કુમારી શાન્તા દેશાઈ 
દિનકરરાવ સાથે પ્રેસ પુરાણુ હાંકી શકે ખરાં ? નસ્ુના 
તર્‌ીકે--- 


“ઝએ' હે, આંખા શાની પટપટાવો છો? 
બાલનટોની નાટક મંડળીઓના પ્રવેશ ઘેર ધેર 
ચાલુ થયા કે 2]? ” 


“ કુમારી શાન્તા દેશ» હ ને જ ક્યાંક નાક 


સાફ કરવાની કળા કલાત્મક રીતે ડરતાં શી'ખ્યાં છે. ” 
સે એરડીમાં જ નાસ્તો લાવીને મૂકે હતો. 
દિનડરરાવની સાસે નાસ્તાની રકાખી મૂકી. તે મૃક્તાં જ 


શાલિગ્રાસ ખૂમ પાડી ઊડેચે. 


“ હા, શે દિનકરને તમાચા ચૂકવવો હોય તો, 
તેણે નાસ્તા ખાવા જોઇએ અને તે એટલી ઝડપથી 
જૈ બે જ મિનિટમાં ! એક સેકંડ પણુ વધારે થાય તો 


તમાચા પડવા જ સમજજે ! ” 

બિચારો દિનકર ! હાય રૈ દિનકરરાવ !! અને 
વાહુ રૈ દિનકર !! ! 

ખત્તોની સ્વીચ દાખતાંની સાથે જેમ ખત્તી સળગે 

છે, તેટલી જ તત્પરતાથી શાલિગ્રાસનુ વાકય પૂર્‌ થતાંની 
પ જ દિનકરે નાસ્તો કરવાની શરૂઆત કરી. 


૧૦૪ ભાભીની બ'ગડીએ અને બીજી વાતેદ 


દળવાની ઘઢીમાં જેમ અનાજ એક સાથે ઓરી 
દેવાય છે, તેમ દિનકરે ખધો નાસ્તો જ ગળામાં 
એચ એમ કહી શકાય. પરિણામે તેને એકદમ હૉસે। 
આવવાથી તેણે ઉતાવળે પાણી પીધું. તરત જ તે 
ઊઠંચો અને પરસેવાથી રેબઝેબ થઈ રેોતલ 
સ્વરે બોલ્યે! : 


“હીક ત્યારે હું જઉં છુ.” 
મેં પણુ ડાહ્યા થઈને કહ્યુ: 


“ આવજે ત્યારે, તને બહું મોડું થયું. હા, પણુ 
લગ્નની ખાબતમાં સલાડ આપવી ખાકી છે. પણુ 
કન્યાની ઉમર માત્ર નવ વર્ષની છે, અને ચૌદ વર્ષ-તું 
શાર્દદાબીલ હમણાં જ પાસ થયું છે, એટલે આપે 
હાલમાં લસ ન કરવાં એ જ યોગ્ય થશે.” 


દિનકર મારી સલાહ પહેલાં જ ખધું સમજી ગયે 
હતો. તેણું બારણાની સાંકળ ખોલી, અને ઉતાવળથી 
બહાર નીકળ્યો. તે એટલી ઉતાવળે ચાલવા લાગ્યો 
કે તેણે પાછું વાળીને જેવાની ઇચ્છા જ ન રાખી; 
પણુ પાછા વળીને તેને જેવું જ પડ્યું. કારણુ કે 
ઝુમારી શાન્તા દેસાઇને અમે આજે જાણી ન્નેઈને 
અમારે ત્યાં લાવ્યા હતા. અને તેઓશ્રી રસ્તા ઉપરની 
બારીમાં ઊભાં ઊભાં ફટાકડાની સેર સળગાવતાં હતાં. 


અસે ખને જણુ એક્દમ હેસી પડયા. અમારા 
અચાનક હુસવાર્થી શાન્તાબાઈ દેસાઈ ચમકયાં ! અને 


ન્તમાચે। ૧૦૫ 


તેમના હાથમાંની ફટાકડાની સેર નીચે રસ્તા પર પડી. 
તે સેરનું નીચે પડવું અને દિનકરરાવનું બારી નીચેથી 
પસાર થવુ, ખને એક જ સાથે બન્યું ! તેમાંના એક 
ક્ટાકડો તો દિનકરરાવના ગાલ ઉપર જ કૂટયે। ! દિનકર- 
રાવે પાછું નેયું, ઉપર નેયું, ઊંચ નેયું, અને ગાલ 
ચોળતા ચોળતા તેએ ચાલવા લાગ્યા. 





રેકુડનુ' રમખાણ 
પ. 


પ રે... પ... 8, 8 
[૨, ચોર; પકડો, પકડો; એ 
સારે! એ રક્ષણ તો મારી ખંગડીએ ઉપર 
હાથ નાખ્યો ! ” 


આવી ખૂમરાણુ સાંભળી આખી ચાલી જાગી ગઇ 
કોઇ ફાનસ તો કાઇ નોર્ય, કેઈ લાકડીએ તો કોઇ 
જાઇ ડાંગ લઇને ને” મેડા ઉપરથી આ પ્રમ આવી હતી 
પ સર ક જમ 
તે મેડા તરક દોડયા. 


ઝી 


ચાર પોતાના કૉમમાં ખટુ કુશળ ન લાગ્યે।. ૨ 
જણાએ એદીની જેમ ઊલૅલા એ ચારને મજષાત પકડી 
લીધે. બીજાએ તેના માં પર ટાર્ચનો પ્રકાશ નાખ્યો! ! 


7 
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“ એ ખાપરે ! કોણ માધવરાવ ? ” સહુને ધોતાની 
આંખ ઉપર પણુ શી ન બેઠો. માધવરાવ તે જ 
ફ 8 દ ક 
ચાલીમાં રહેતા હતા. લગભગ 1પિસ્તાલીશ વર્ષના પ્રોટ 
અને કજુટુબ-કખીક્ઞાવાળા માણુસ હતા. સરકારી 
નોકરીમાં તેમને અહીસોને પગાર હતો. સ્વભાવે 
ઘણા જ સીધા. કદી કે!ઇની ચાથે ટ ષોફ્સાદ કેરે નહિ. 


આવો ઝહસ્થ ચારી ડરે એ જેમ સંભવે ? કેને 
વિશ્વાસ આવે? 


જગુ માધવરાવને પકડી રાખ્યા હતા, તેણે તેમને 


રેડર્ડાનુ' રમખાણુ ૧૦૭ 


હાથ છેડી દઇ પૂછયું, “ આપ અહાં કયાંથી માધવરાવ ? ” 

માધવરાવે જરાય વ્યગ્રતા ખતાવ્યા વગર જવાખ 
આપ્યો. “ ક્યાંથી એટલે? મારી કંઇ ભૃલ થઇ 
નથી. હું જાણીબુઝીને જ તક જોઇ અહી 
ચારી કરવા આવ્યે! કુ. ખાડી એટલું સાચું કે એમનાં 
શરીર પરનાં ઘરેણાંને અડવાનેો મારેદ સુદ્થે વિચાર 
નહોતો. મારે કેવળ એક ખાસ ચીજની ચોરી ડરવી 
હતી, પણ તેમાં હું સકળ ન થયો. ખેર, ચાલે મને 
થાળે લઇ ચાલે. ” 


સાધવરવની બાખતમાં શું કરવું અને શું ખે!લવુ, 
એ સવાલ ૬રેક આંગળ ઊલેો થયે!. કારણુ કે 
માધજરાવ તે ચાલીના દરેક માણુસને અનેક રીતે 
કમમાં આવતા હતા. ઉપરાત જ ઘરસાં માધવરાવ 
ચારી ડરવા માઢે જમ્યા હતા, તના માલિક વિદ્યનાથરાવ 
દેશપાંડે પણુ આજ ધેર ન હતા. 


ન બોલતાં વિષરાઇ 
ઘરમાં ચાલ્યા ગયા. 


લમાં થએલા બધાં જ કશું 
ગયા અને માધવરાવ પણ્‌ પોતાના 
બીઇન્ન દિવસથી ચાલીના બધા માણસો મારવરાવ 
તરક શંકાની નજરે જેવા લાગ્યા. માધવરાવના વર્તનમાં 
પૃણુ ચમત્કારિક ફેરફાર થયે. પહેલાં ભાગ્યે જ એકાદ 
શબ્દ બોલનાર માધવરાવ હવે તેમના તરક કૉઇ જુએ, 
કે તરત ચપટી વગાડીને ગણુગણુવા લાગતા. 


ઉ૦૮ “ભાભીની બ'ગડીઓ અતે ખીજી વાતે 


* રાજા તને ભાન ન કાળવેળનું ! ” આમ ગણુગણુતા 
તેએ હાવભાવ પણુ કરવા લાગતા. ચાલીના લેકેને 
સમજાય જ નહિ કે આમને ફા] થયું છે ? માધવરાવર્તું 
મગજ તો. નથી કરી ગયું ને ? કેવો સજજન ! કેવો 
પરોપકારી માણુસ ! પણુ તેમને એકાએક આ ડ]' થયું ? 

અને વિશ્ચનાથરાવ દેશપાંડે સાથે પણુ કેવો 
સખધ! તેમનો દીકરો લગભગ બે વર્ષ પહેલાં 
ગભીર રીતે માંદો થયો હતો; તે વખતે 
માધવરાવે પે।તે તન, મન અને ધનથી તંની 
માવજત કરી હતી. વિશ્વનાથરાવ દેશપાંડે કહેતા, 
“ માધવરાવે મારા દીકરાને પુનર્જન્મ આપ્યો. ” અને 
આવા એક યા બીજી રીતના ઉપકારથી તે ચાલીના દરેક 
ઝૃહસ્થને માધવરાવે પોતાના મિત્ર બનાવ્યો ડતો. આ 
ખધી ભલાઇ તે। ઠીક, પણુ એ જ મ!ાધવરાવને વિશ્ચનાથ- 
શવ દેશપાંડેના ઘરમાં તેઓની ગેરહાજરી વખતે 
ઘૂસવાનું કારણુ શું ? આનો જવાખ શૈળવવા માટે 
તેમના સ્વભાવની થોડી ઝીણુવટથી માહિતી મેળવવી પડશે. 


માધવરાવ ખીનને ગમે તેવી મદદ કરવા તૈયાર 
રહેતા; પણુ પોતાની ખાતર કોઈ ને સહેજ પણુ ઘસારો 
વેઠવો ન પડે એ માટે તેએ ખહુ જ ચીવટ રાખતા. 
નળ ઉપર કોઈ હોય તો અરધો પોણ્‌! ક્લાક તેઓ 
એમ ને એમ ઊભા રહેતા, પણુ કોઈ ને ખાજુએ ખસ- 
વાતુ' કહેતા નહિ ! કોઇના તરફથી ગસે તેવી તક્લીફૂ 
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આવી પડે છતાં એક શબ્દ પણુ બોલ્યા વગર તેઓ 
અધુ સહન કરતા. 


જા. 


એનો અર્થ એમ નહિ કે તમને તકલીફ નહાતી 
પડેતી; પણુ તેઓ એમ માનતા કે આ એક જાતની 
તપશ્રચયા છે 


આ ખધુ ઉપલકીયું સાચું હાય તોપણુ આવા 
માણુસને તકયીકફ પડતી જ નધી એમ કેમ ખને? 


છતાં કત્રાશેય એક પણુ શ”દ ન બોલનાર એ માણુસ 
કે ક ,# 5.૪. રૂ જુ ન, 
એકાદ વાત માતે અહા હઠ લદ બેસે છે, કે આપણે 


દિંગ થપએ. 
જુઓ નુઓ, માધવરાવ એકલા ક કાંઇક 

બખડતા શક મારકાંટ તરફ જય છે. “રાજ તને 

ભાન ન કાળવળનું !” આવું શું બખખડેતા હશે ? 


ને 


1વશ્ચનાથરાવ દેશપાંડે ઘેર આવ્યા ત્યારે પોતાની 
સ્રીને પૃછવા લાગ્ય!: “ માધવરાવ કઝ બાજુએથી 
આપણે સેડે આવ્યા? ” 

“ઘણે ભાગે તેઓ છન્તમાં ઊતરી પડયા ઢરે. 
અને તે વખતે મને પણુ ગરમીથી ઊંઘ નહોતી આવતી 
એટલે હું ખારી ખુલ્લી રાપમીને જ બેઠી હતી. ” 

“ તે વખતે આપણા ઘરમાં ખત્તી નહાતી ખળતી ? ” 


“ના, ના; ઊ'ધ આવરો એમ ધારીને હુ સૂતી 


ઉશૃટ ભાભીનાં બ'ગડીએ। અતે ખીછી વાતે! 


પણુ ઊંઘ ન જ આવી. અ'ધારામાં જ હું ઊભી થઇ 
ખારી પાસે આવી બેડી. અરધોએક ક્લાક થયો હરશે 
અને મારી આંખ ત્યાં ને ત્યાં મીચાઇ ગક, ” 

“ ડીક, પછી ? ” 

“કઇ અવાજ થયે! એટલે ટું જાગી ગઈ અને 
ચાર ! ચાર ! કરી મે ગભરાઈને બૂમ પાડી. આ યૂસથી 
તેઓ પણુ ગભરાયા અને અંધારામાં કાંકરા 
મારવા લાગ્યા. ત્યાં મારા હાથને તેમના હાથ અડી 
ગયો ને પછી હું ખૂખ જ ગાભરી ખની ગઈ, મને લાગ્યું- 

“લેકેો ખધા લેગા થયા છતાં આશ્ચર્ય છે કે 
માધવરાવ સહેજ પણુ ગભરાયા નહિ. ” વચ્ચે પ્રશ્ન કયે!. 

“ઊલટું તેમણે સાચું જ કહો દીધું કે, હું ચારી 
કરવા આવ્યો હતો. મને થાણે લઈ જાએ.” 

“જખૂરેખર, માધવરાવે મને ઉપકાર નીચે એવે 
દખાવી દીધો છે, નહિતર--” 

“ જરેખર, માધવરાવ શું ચોરી કરવા માટે જ આવ્યા 
હશે? તેમને શાની ખોટ છે? તેમને ત્યાં શુ 
આણું છે?” 

વિશ્ચનાથરાવ વિચાર કૅરી કૅસીને ઉશ્કેરાઈ ગયા, ને 
કહેવા લાગ્યા: 

“તેમને કશાની જ ખોટ નથી. પણુ મને લાગે 
છે ફે કદાચ તેએ તારી ખાતર અહી આવ્યા હુરે. ” 
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“સારી ખાતર? તમે શું ડહો છે ? ” વિશ્વનાથ- 
રાવની સ્રીએ ચમકીને પૂછયું. 

તે ખીનાઇ ગઈ. અર્થ શુન્ય ડરથી બેખાડળી 
અનેલી તેણે હાથથી વાળ સમારતાં સમારતાં અરીસામાં 
જેયું, અને ફેરી તેણે પૃછયું: 

“તમે આ સાચું ક્હો છો?” 


ષે 


“નહિતો આવી મોડી રાતે અહીં આવવાનું 
ખીજી' શું પ્રચોજન હોય ? ” 


વિશ્વનાથરાવ દેશપાંડે અને તેની સ્ત્રી વિચારમાં 
ને વિચારમાં જમીન તરક નેક રહ્યાં. 


“ના, નઇ, હું નથી ધારતી કે તેઆ એટલા 
ખરાખ હશે. ” 

“ અરે! માણુસને। ક ભરોસો! છે ? ” 

“નતા, ના, તમે કંઇતું કઈ બોલે! છે. ” 

એટલામાં માધવરાવનુ ગણુગણુવું સંભળાયું, “રાજા 
તને ભાન ન કાળવેળનું !” 


વેશ્વનાથરાવ દેશપાંડેની સ્રી એકંદરે તો મૂખ 
હેલી. અને આ કારણુ બનતાં તેને પૂરી મૂર્ખ ડકહે- 
વામાં પણુ વાંધો નથી. તેતું' નામ માલતી હતું. 
માલતીખાઇએ પોતાના પતિશ્રીને આવેલી શકા ચાલીમાં 


૧૬૨ ભાભીની ખ'ગડીએ અને બીજી વાતે 


દરેડ જણુને કહી અને “ખરેખર શું' એવું જ હશે ?” 
એવે સવાલ પૃછીને તે દરેકનો મત લેવા લાગી ! 


એક અઠવાડિયામાં તો આતું પરિણામ એ આવ્યું 
કે માધવરાવની દૃષ્ટિ માલતીખાઇ ઉપર છે, અને 
સાલતીબાઇનું મન પણુ માધવરાવ તરક આડપાંયું છે; 
એવી વાતો આખી ચાલીમાં થવા લાગી. 


[ત એવી હતી કે પતિને આવેલો સંશય માલ- 
તીખાધમાં પણ જગ્ષો હતો. પોતાના અ સજશયમાં 
ક સત્યતા છે કે નહિ તે જેવા માટે દરેક વખતે તે 
માધવરાવ તરક જેવાના પ્રયત્ન કરતી. 

એક દિવસ એવું બન્યું કે માલતીબાઇ સાંજે 
ચાલીના દરવાનામાં ઊભી હત. ત્યાં માધવરાવ બહારથી 
આવ્યા. માલતીખાર્ઝ બારણા પછવાડે ખસી ગયાં, 
અને ત્યાંથી માધવરાવને ન્નેવા લાગ્યાં. ને માધવરાવની 
નજરમાં કશે। જ ફેરફાર ન જણાયો. પોતાની શકા ખોટી 


છે, એમ માલતાબા& નો ધ્યાનમાં આવતાં આન દિવ ઘષ 
અદ સ્મિત ફર હા!ગ્ય્‌ા. તેમને! હ!થ સહેજ મો ત્યા તૈ 


અ 'ગડીઓએા અ અવાજ થયો. માધવરાવે સહેજ પછવાડે જેયું. 
અને આ ખધું ચાલીમાંથી કોઇક જેઇ રહ્યું હતું. 
બીન દિવસથી ચાલીમાં વાતો થવા લાગી કે 

સાધવરાવ અને માલતીબાઈ એક બીજાના પ્રેમમાં છે. 

આ વાતે વિશ્વનાથરાવ દેશ'પાંડેને ટાને પડી ગઈ અને 

તેમણે ડહાપણુ વાપરી ઘર ખદલવાને। વિચાર કેચે!. 
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'સ્‌્‌ધવરાવની સ્ત્ર તેમની સાથે ભાગ્યે જ બોલતી. 
પણુ પોતાના પતિના ચારિત્ય બાંખતની શ'કાને લીધે જ 
વિશ્વનાથરાવ મકાન છોડીને ચાલ્યા જાય છે, એ જ્યારે 
તેણે સાંભળ્યું, ત્યારે ખીન્તઇને તેણે માધવરાવ આગળ 
બધુ પુરાણુ કહો સભળાવ્યું અને છેલ્લે સ્પષ્ટતાથી કહો 
દીધું કેઃ-- 

“ આ પ્રકરણુનો કઇક ઉકેલ લાવો, નહિ તો હું 
મૂવામાં પડીશ. ” 


સાંજના છ વાગ્યાનો સમય હતો. માધવરાવ પત્નીને 
નિણુંય સાંભળી વિચારમાં પડ્યા. ખૂખ મોટેથી ખૂમ પાડીને 
બાલ્યા, “ રાજા તને ભાન ન કાળવેળનુ ! ” 


માધવરાવ બેદરકારીથી આંગણામાં આવ્યા. તેમણે 
ચોતાના એક છોકરાને આંગણામાં એક શેતર'જી પાથ- 
રવાર્નું કદ્યું. છોકરાએ શૈતર જી પાથરતાં જ માધવરોવે 
આંગણામાં ઊભા ઊભા જ ચાલીના બધા લેોકેને 
સભળાવવાની શરૃઆત કરી. બધા આશ્ચર્યથી ખહાર 
નીકળી આવ્યા. 


“ આવો અહોં જ ખધા બેસે. ક્યાં છે વિશ્વનાથ- 
રાવ? તે જ એકલે કેમ ન આવ્યો ? ” 

એટલામાં વિશ્વનાથરાવ બહારથી આવી પહોંચ્યા. 

“સમ સદ્ઝૃહસ્થ ! અહીં આવી બેસો. ” 


અને વક્તાની છટાથી માધવરાવે શરૃઆત કરી. 
કૈ 


૧૧૪ ભાભીની બ'ગડીએ અને બીછી વાતે 


“ભાઇએ અને ખહેનો !” બધાએ નછી કયું” કે 
માધવરાવતું મગજ ફરી ગયું છે. 


“આજે બે વર્ષ થયાં, આ ગૃહસ્થ એક સેકન્ડે 
હેન્ડ ગ્રામોફોન લઈ આવ્યા છે. ” વિશ્વતાથરાવ તરકૂ 
આંગળી ચી'ધીને માધવરાવે કહ્યુ. 

“તે ગ્રાસેફોનની સાથે આ ઝૃહસ્થને એક પ 
૨કાર્ડ મળી નહિ. એટલે તમે જાણુતા હરશે કે તેમણે 
બીજે મહિને કરકસર કરી ખે રૈકાર્ડ જ ખરીદી. એ 
“ શીલખાઇ ભટકો જગલ જ ગલ ” અને બીજી “ તારાં 
નયનો જખસેો કરતાં રે રે સખ!” એમ કહી 
માધવરાવ ગાંડાની જેમ નાચવા લાગ્યા. 


કહ 


દપ* 


પછી એકાદ મિનિટ વિશ્રાંતિ લઈ માધવરાવે આગળ 
ચલાવ્યું, “ આ ગધેડો, એ રેકાર્યી સાંજ સવાર વગાડયે 
રાખે છે. એને વખત ક્વખતનીયે સૂઝ નથી ! રાજા 
તને ભાન ન કાળવેળનું !” એમ કહી માધવરાવે કૂરી 
થોડો અભિનય કયે. 


“ઝીઇને ક પણુ કહેવું એ મારી! સ્વભાવ નથી. 
આજ બે વર્ષથી હું આ સહન કરું છ. ખાલી “ તારાં 
નયનો જખમો કરતાં રે રે સખિ!” ને “શીલખાઈ 
ભટકી જગલ જગલ” રજ્ખરોજ સાંભળું છુ. એ 
દિવસે તો હું એવો ખીજયો હતો કે એ ગ્રામોફોન 
ઉપર પથ્થર જ ફકત પણુ પછી વિચાર થયે। કે ગ્રામોફન 
જ ઉપાડીને કૂવામાં ફેકી દં એટલે હું ચોર બન્યો. 


રેકર્ડોનુ' રમખાણ ૧૧૫ 


ભેગા થયેલા લેકે માધવરાવનું ભાષણુ સાંભળી. 
ચમત્કારિક દેછિથી તેમની તરક જેઇ રહ્યા. 


“એટલે આજે મારે વિશ્યનાથ દેરાપાંડેને એક જ 
વાત ડહેવાની છે કે તેણે ઘર છેડવાતું કઇ કારણુ નથી. 
| તો તેણે ગ્રામોફોન વેચી નાખવું, અથવા હું ધર્માદા 
તરીકે પૈસા આપું છુ, તેનાથી થોડીક રકાર્યો ખરીદી 
લાવવી એટલે પ્લેગ-પ્ન્ફલ્યુએન્ઝાની જેમ તે 
“ ફીલબાઈ ભટકી જગલ જગલ? ને “ તારાં નયને 
જખમો કરતાં--” 


હવે માધવરાવ છેકેરવાદીપણાની હુદ પણુ વટાવવા 
લાગ્યા. હોળીના તહેવારોમાં છોકરાએ વાંકાં મોં કરી 
મખભકડે છે તેમ ખખડવા લાગ્યા; “રાજ તને ભાન 
રે 97 
નં કાળવળનું . 


"'સાપવરાવ ઘરમાં આત્યા. સ્નાન કરીને તેએ 
સધ્યામાં બેઠા. 

હીપ, હીપ, હુરરરે! ની બૂમ પડે તેમ ચાલીના 
બધા છોકરા એક સાથે બૂમ પાડીને બોલવા લાગ્યા: 
“કાજ તને ભાન ન કાળવેળનું ! ” 

વિશ્ચષનાથરાવ દેશપાંડેએ મકાન છેડવાનું' માંડી 
વાળ્યું. અને એક પૂંઠા ઉપર હોલ્ડરની પૂછડીથી લખી 


૧૬૬ ભાભીની બ'ગડીઓ અતે બીજી વાતો. 
મજકૂર પાટિયું સૂતળી વડે નીચે રસ્તા તરકેના 
દરવાજા પર લટકાવ્યુ .-- 
એક ગ્રાસોફેન 
ખે રેક્ડી સાથે વેચવાનું છે. 
ચાલીમાં તપાસ ડરે ! 











એક ર્‌પિચો બે આના 
[૭] 


ક ( 

એન્‌ સહેજે સાસું નેયું તો “તેણી' એક 
ઘોડાગાડીમાં બેસીને જતી હેતી. એક્વાર મને થયુ 
કે તેણીએ મને જેયો હશે પણુ બીજી જ ક્ષણે મને 
લાગ્યું કે ન પણુ જેયોઃ હોય. 


તેણીએ ને ઊંચુ જોયું હોત તો વળી મારી 
ફજતીનાો પાર ન હતો. 

ખરુ જોતાં હું ત્યાં ગગો હતો તેમાં કાંઈ ભારે 
ગુના નહોતો કયે. વળી તેણીએ મને જેચેો હોત 
તો પણુ તેણી મને શું કરી નાખવાની હેતી? ગમે 
તેમ હોય પણુ મારું મન અસ્વસ્થ થયું. તરત જ ટુ 
ત્યાંથી ઊઠેચો. રૂમાલથી મોં લૂછી અને ઉતાવળે પૈસા 
ચૂકવી ટું દુકાનમાંથી ખહાર નીકળ્યો. દુકાનની ખહા- 
રની ઠડી હવાના સ્પશ થી મને મા સારું લાગ્યુ. 
મારૈ તરત જ ઘેર જવુ જેમ્તું હતું. ટું સીધો જ ઘેર 
જવા નીકળ્યો. આવી સ્થિતિમાં પણુ હું ઘેર જવાને 
તો હતો જ; પણુ અસુક વખત, એક બે કલાક 


ત્ઝુક 
ધેર ન જ જવું એમ પણુ મને થયુ. 


ઉ 
હ 
તતા 
જૂ જૂ જ 1૮ ક 
તેણીને જેઇને દું ગભરાયે............. આટલુ જ 
વાંચી વાંચકોએ “તેણી' શખ્દ ઉપર જાતજાતનાં 
ભાષ્યો રચી તર્કવિતર્ક લડાવવાની જરૂર નથી. કારણુ 


જ 


૧૨૮ ભાભોની બ'ગડીએ અને ખોજી વાતો 


શ 


કે જે “તેણી' ને જઇને હું ગભરાયો હતો તે મારી 

પરણેતર સ્રી હલી ! તે પછી તેણીને જોઇને અસ્વસ્થ 
થવાનું કારણુ 3] ર અને વળી તે દુકાન 'પણુ કેવી 
હતી કે જેમાં મને બેઠેલો તેણીએ ન જેવો જેઇએ ? 
૨] તે દુકાન દારૃની હતી ? 


હું મૂળ ખારામતીનો રહીશ. કઈંશ્વરની કૃપાથી 
મારાં માબળાપ હજી જીવે છે. તેએ ધનવાન નથી તેમ 
સાવ કંગાલ પણુ નથી. હ તેમનો એકનો એક દીકરે. 
મારા પિતાની ખારામતીમાં અનાજ અને કાપડની ભેગી 
દુકાન હતી. મારે ખે ત્રણુ બહેનો પણુ છે તેમાંથી 
એકનાં લસ્ન થયાં છે અને ખીજી માટે તેએ વરની 
રૈ।ધમાં છે. તેના કરતાં ત્રીજી નાની છે. તે પરણુવાની 
તૈયારી કરતી મારી બહેનની મરકરી કરવામાં મશગુલ 
સહે છે ! ટુ ગઈ સાલ જ પરણ્યો અને પરણ્યા પછી 
બે જ માસની અદર મને પૂતાની કલેકટર એક્સમાં 
પચાસ રૂપીઆની નોકરી મળી. મારી માને તેમજ 
પિતાને અભિપ્રાય એવે! કે શરૃઆતમાં મારે પૂનામાં 
એક્લાએ જ ઘર માંડવું. બે ત્રણુ માસ હાશે રાંધીને 
ખાવું. તે વખત દરમ્યાન માશાં “પત્નીએ' પિયર 
જઇને રહેવુ અને ત્રણુ માસ પછી તેણીએ પરખબારા 
પૂના આવી મારું ઘર સભાળવુ. હું પણુ 
આમાં ત્રણુ ચતુર્થાશ સમત થયે. પણુ મને થયુ' 
હવે પિયરમાં શું છે ? પણુ જવા દો ! વડીલે!ની સાસે 
હું શું કરી શક્ત ? હું પૃના સિધાવ્યો અને મારાં 


એક રૂપિયો બે આના ૧૯ 


પત્ની પિયર ચાલ્યાં ગયાં. મને થયું કે મારી સ્રીતુ 
પિયર પૂને જ હોત તો! 

પણુ તેનું પિયર તો હતું એક નાનકડા ગામડામાં. 
સ્રી પિયર ગઇ, હું પૂના આવ્યો, કામ ઉપર ચડયો, 
હાથે રસોઈ કરતો થયે, ઘરનો કચરો વાળવા લાગ્યો, 
અને બીન ઘરકાસો કરવા લાગ્યો. તે વખતે મારી 
ખાતરી થક કે-- 

૪દ્‌ં તુ ગદ્ળીદોન વાંતારાટતિસ્ચિયતે | 

જેતજેતામાં બે ત્રણુ માસ વીતી ગયા. એક દિવસ 
અચાનક કાગળ આવ્યો. તે વખતે સેં સ્ટવ ઉપર 
ચાખા મૂક્યા હતા. કાગળ ન્ેતાં જ મને લાગ્યું કે 
મારા સસરાને! સૌભાગ્યવતીને સોકલી દેવાનો જ કાગળ 
હશે. મેં તરતજ સ્ટવ બધ કચે અને સ્રીને લેવા 
માટે સ્ટેશન ઉપર જવાની તૈયારીમાં કોટ પહેર્યો. એ- 
રડીને તાળુ માર્યુ” અને ખહાર નીકળ્યો. સ્ટેશન સુધીની 
ઘોડાગાડી ઠરાવી. ધોડાગાડીમાં બેઠે. બુધવાર ચોક સુધી 
આવ્યો અને કાગળ સાંભયો[. કાગળ ખોલીને વાંચ્યો. 
તેમાં નીચે સુજબભનો અહેવાલ ઢતો :- 


“ ચિર'જીવી નારાયણુ ન્નેગ, 


“અનેક આશીર્વાદ. ચિ. સૈ. વજચુડે મંડિત લરમીને 
ખરું જેતાં નક્કી કર્યા સુજબ ગક્કાલે રાતની 
ગાડીમાં ત્યાં આવવા માટે શોકલવી નનેઇતી હતી; પણુ 


છેલલી ઘડીએ કક અડચણુ નીકળવાથી ટુજી પાંચ છ 


૬૧૨૦ ભાભીની બ'ગડીએ। અને ખીજી વાતો 


દિવસ તેને મોકલી શકાય તેમ નથી. ચિ. સૈ. લક્ષ્મીને 
ટનમાં બેસાડશું તે અગાઉ તમને કાગળ મોકલું જ. 
તમારા પિતાશ્રીના કાગળ બે દિવસ ઉપર હતો. ત્યાં 
ખધ્રા કુશળ છે. તખિયત સાચવશે. એ જ. 
લી. 
----સહી ” 
કાગળ વાંચ્યા પછી હું ભાનમાં આવ્યો ! હું ઘર- 
માંથી શા માટે નીકળ્યો તે જ મને સમજાતું નહિ. 
ધોડાગાડીવાળા સાથે ચાર આના ઠરાવ્યા હેતા. સારે 
નસ્રીબે આવવા જવાની નહોતી ઠરાવી. બુધવારમાં જ 
ચાર આના ચકવી હું ગાડીમાંથી ઊતર્યો અને સીધે 
ઘેર આવ્યે. 


તે વાતને આજે સાત દિવસ થયા. મને હાથે 
રાંધીને ખાવાનો ખરેખરો કટાળા આવ્યો હેતો 
એટલે ઓષ્તીસે ન જવા માટે માંદો થવાનો નિશ્ચય 
કચય. ઔષ્ઠીસમાં સીક-નોટ મોકલી આપી અને ઘેર જ 
રહેવાનું નક્કી કર્યું. જમવાનું તો સસરાને ત્યાં--એટલે 
ફ્રે વીશીવાળાને ત્યાં જ નકી કર્યું” ! ઔઓષ્ઠીસમાં જવાનુ 
ન હેતું, એટલે વહેલા જમવાની ઊતાવળ નહોતી. મનમાં 
વિચાર્યું કૈ એક કપ ચાને માટે પ્રાયમસ સળગાવવે।, 
આપણુ મૂક્વુ , ચા-સાકરના ડબા શે।ધી કાઢવા અને-- 
આટલી ખધી મહેનત પછી એક કપ ચા પીવી ! એના 
કરતાં દીટલમાં જ જઇને ચા પીઉં તો શું ખોટું ? 


એટલે હું સીધો જ એક હોટલમાં ગયે. ચા મગા- 


ગડ રૂપિયો બે આના ૧૨૨ 


વવા જતો હેતો ત્યાં વિચાર આવ્યો. વીશીમાં પણુ 
શા માટે જવું ? અહીંજ બે ચાર વાનીએ। મંગાવીને 
ખાવી અને આજનો દહાડો પતાવવો. આ વિચાર 
નક્કો થતાં જ--જે કે હોટેલમાં ચા વગર કશું ખાવાની 
મને ટેવ નહુતી-મેં' તે દિવસે “ભેળ' મંગાવ્યો અને 
યાંઉ પણુ મગાવ્યો. પાંઉના વચલા ભાગને એક નરમ 
કટકો તોડી લઈ તેને 'ભેળ'માં બોળી હું મોઢામાં 
સૂક્વા જતો હતે!, ત્યાં મને ઘોડાગાડીમાં પસાર થતી 
મારી “તેણી' નાં દર્શન થયાં; આથી મારી ૨ 
દશા થઈ તેનું વર્ણન શરૂઆતમાં આપ્યું જ છે. મે' 
પાંઉ અને લેળ એમ ને એમ મૂકી ચા પણુ પીધેો 
નહિ અને પૈસા ચક્વી આપી હોટલમાંથી ખહાર 
નીકળ્યો. 


ગયા અઠવાડિયામાં ઘાડાગાડીના ચાર આના આમ 
જ નકામા ખર્ચ્યા હતા. અને આજે પણુ સકોચ 
લાગવાથી પાંઉ-ભળને ખાલી સ્પર્શ કરીને જ મારે 
તેના પૈસા ભરવા પડયા. 

આમ જેકએ તો વણુવેલા પ્રસંગમાં કશું જ 
ન હતું અને નથી; છતાં મારી અને તેણીની નજર 
અરસપરસ સ્વતત્ર રીતે પહેલીવારની મળી ને તે આવા 
સ“નેગોમાં ! 

હું ઝપાટાબંધ ઊપડ્યો. અને ઘેર પહોંચ્યો. કારણુ 
કે મારા ઘરને તાછું હતું અને ચાવી મારી પાસે 
હતી. “ઘોડાગાડી તે! ક્યારની ઘેર પહોંચી હશે. તેણી 


ફ્ર્ર્‌ ભાભીનો બ'ગડોએ। અને બીજી વાતા 


ક્યાં ઊતરી હશે ? ગાડીવાળાના પૈસા ચૂકવ્યા હરે કૅ 
નહિ?” વગેરે વિચાર મારા મનમાં આવ્યા અને 
ગાડીને રસ્તામાં જ રેકવાતું મને કેમ ન સૂઝ્યું એ 
મને ન સમળાયસુ. 

છુ મારા ઘરની પાસે આવ્યો, ધરની સામે ગાડી 
ઊભી ન હતી. મને થતું ગાડીવાળાને ઘર જ નહિ 
જડતું હોય--અથવા ગાડી નીકળી ગઇ હોય! હુ 
ઊતાવળે ચાલીને ઓરડી સુધી પહોંચ્ચો, અને અમારા 
પાડોશીની સ્ત્રી મારી “તેણીની પૂછપરછ કરતી હતી 
એમ મેં જેચું. તે બહેને “તેણી'ને અદર બોલાવી, 
“તેણી'ની પેટી વગેરે ખહાર જ પડી હતી. મે તરત જ 
તાળુ ખોલ્યું, બારીએ ઊઘાડી નાખી, કોટ ઊતારીને 
મૂકયે।. 

પાંચ મિનિટ થઇ ! 

સાત મિનિટ થઈ ! 

દસ મિનિટ થઇ ! 

અધો કલાક થવા આવ્યે ! 

ઘડિયાળ તો જરૂર ચાલતી જ હતી. મિનિટ પછી 
મિનિટ પસાર થતી જ હતી. મે મનમાં કઘ્યું. 


“ ઘડીએ ગઈ, પળાય ગઇ, 
ડંકો વાગે ધણુધણુધણુ; 
જિદગીના નાશ સુખી પણુ 
" નહિ કરશે। રામલજન ?” 
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હિંદ ધર્મ !બસ આજ વખતે મને હિદુધમ 
ઉપર રીસ ચઢી. જે અધાગી ડહેવાય, જે 
સહધર્મચારિણી કહેવાય, તેનું નામ લેતાં, તેના 
નામથી તેને બોલાવતાં શરમાવું ? મનમાં ને મનમાં 
મે ઠરાવ્યું, “ખસ, કાંઈ નહિ--હવે એ શરમ મૂકી 
જ દેવાની !” 


પણુ હિમ્મત ચાલે નહિ. કશું ન સૂઝયું તેથી 
એલાર્મ હાથમાં લીધુ. તેને ચાવી તો દીધી જ હતી 
પણુ એલાર્મની ચાવી માત્ર આપી ન હતી. તે ચાવી 
ટ આપવા લાગ્યો; ત્યાં--કર્રર્ર-ધણુ ! કર્ર્ર-ધણુ ! 
રર ધણુ | અલાર્મ વાગવા લાગ્યું. આ વળી શ] ? 
એમ વિચારી મે એલામ ખધ કરી ઘડિયાળ હૈકાણે 
મૂકી અને આળસ મરડી આમ તેમ નવા લાગ્યો. ત્યાં 
એક પગ ઉખર ઉપર અને એક પગ નીચે એવી 
રેલીમાં હાથમાં એક નાનકડું પોટઇું ઝાલીને ઊભેલી 
પ્રસન્નસુદ્રાવાળી મારી ઝૃહલદ્મીનાં મને દશ ન થયાં ! 


દૃ 


ટ જ 


યમપુરીના ખેલમાં જેમ ય'ત્રની પૂતળી આમ 
તમ દોડે છે, તેવીજ અમારી સ્થિતિ ડતી. મારી 
નજર તો તે ઊભી હતી તે જગા ઉપર સ્થિર જ થઇ ગઇ; 
અને “તેણી ઝપાટાબ'ધ રસોઈના ઓરડામાં ચાલી ગઇ ! 


તેની પછવાડેજ પાંચ છ વર્ષની એક છેકરી 
હસતી ડોલતી નીકળી ગઇ. આ છોકરી તેની નાની 
મણહેન હેલી. પોતાનો નવરાશનેો સમય વીતાવવાના 


૧૨૪ ભાભીની ખ'ગડીઓ અતે બીજી વાતે! 


સાધન તરીકે તેને તે સાથે લાવી હતી; એમ શૈ 
પાછળથી ન્ાણયુ. 


નવલકથા કે નાટકમાં નાયક-નાયિકાની પ્રેમભરી 
નજર પહેલીવાર લેગી થાય એટલે પરિણામ બન્ને 
જણુને આખી જિદગીના એક ખીજના સહુચર થવા- 
માં જ આવે છે. અલખત્ત, વાર્તાના અત સુધી અનેક 
જાતના ઉત્પાત અને વિરહના કરુણુ પ્રસ ગો વગેરે રસના 
વાતાના કથાનકમાં ઉમેરાય તે તો માની જ લેવાનું ! પણુ 
અમારી બાખતમાં આખી જિદદગીનેો સંગાથ ન્ને કે નક્કી 
થચે। હતો; તો પણુ આખી જિ દગીના અસે બે સાથીએ! 
હેજી સુધી નેએ તેવું દિલસફાકલભયું એળખાણુ 
ન થવાથી, એક બીન્ના અપરિચિત જ હતા. 


લગભગ અધે કલાક એવી રીતે પસાર થયો પણુ - 
તે કેવી રીતે પસાર થયો તે અસે જ ન જાણી શક્યા! 
મત્રઝુગ્ધ જેવાં અમારાં શરીરો પોતપોતાનાં અવયવોને 
ભાર ગમે તેમ સાચવી લઈ કક કરતાં હતાં. હું 
હમણાં જ ઊતારી મૃકેલા કોટ અને ટોપી તરક જેતા 
હેતો! અને “તેણી' સાથે આભે્‌લાં સામાનના પોટલા 
તરક્જ જોવી નેતી કઈક કરતી હતી. પેલી નાની 
છોકરી માત્ર હું સૉભળી ન શકું એવા હેતુથી પણુ 
હળવે બોલવાને બદલે મારી તરફ પીઠ કરીને પોતાની 
ખહેનને પૂછવા લાગી. “ ખણેન, આ કેણુ છે ? 


તેની ખહેને તેને કેશે પણુ જવાબ આપ્યે। નહિ, 
ત્યારે પેલી નાની છોકરીએ તેનુ લુગડું' ઝાલી તેને 


એક રૂપિયો બે આના ૧૨૫ 
શેકો રાખી ફરી કહ્યુ,“ બહેન, કહેને મને ! ” 


હું કુતૂહલને લીધે જવાબ સાંભળવા ખાતર અદર 
રસોડામાં ગચો. એક પાટલે મારી આગળ મૂકવામાં 
આવ્યો. હું તેના ઉપર બેસવાને ખદલે ઊભે જ રહ્યો 
અને હસતે માંએ “ઇટો પર ઊભો કટી પરે હાથ ” 
ની શ્રી વિઠઠુલની પોઝને બદલે “ પાટલે તે ઊભે! કેડે 
ખને હાથ” ની પોઝ લઈ તે બને ચિત્રો તરફે નેઈ રહ્યો ! 


પેલી છેડરીએ ફેરી એજ પ્રશ્ન પૂછયો! અને પહેલાંની. 
જેમ હુજી પણુ તે પ્રશ્ન નિરુત્તર જ રહ્યો. તે મધુર 
પ્રશ્નના જવાબ અસે બન્ને ખરાબર જાણુતાં હતાં; પણુ. 
અમારી જ માતૃભાષામાં તેનો અનુવાદ કરીને છોકરીને 
તે કેવી રીતે કહેવા એ મહાન પ્રશ્ન તેની આગળ 
આવ્યો હતો! “તેણી'એ પોતાનો એક હાથ પોતાના 
વાળ ઉપર ફેરવી, ખીજે હાથે પોતાના લુગડાને છેડે 
લપેઢી લઇ તે પ્રશ્નના જવાબ આપ્યો, “ખસી ના 
અહીથી.” આ જવાબ આપતાં તેની નજર જમીન 
તરક્‌ હતી. આંખોના ટ્રબીનમાંથી અતઃકરણુને। પ્રકાશ 
તે વખતે ખહાર પડતો હતો, અને તે વખતની તેની 
વૃત્તિ કુવારા જેવી લાગતી હતી. અને તેથી જ એંકી સાથે 
તેની નજર જમીન ઉપર હતી, પેલી છોકરો ઉપર હુતી 
અને આખા ઘર ઉપર પણુ હતી જ. આ ખંધી 
જગાએ નજર હોવા છતાં તે તેના પોતાના હૃદયમાં 
પણુ હેલી જ! મારી સ્થિતિ પણુ એવી જ હેતી. બે. 
અરીસામાંથી પ્રતિબિબિત થયેલાં સૂર્ય ક્રભ એક બીન. 


૧૨૬ ભાભોનો બ'ગડીએ। અને બીજી વાતે 


ઉપર પડે અને વચમાં તે એકત્રિત થએલાં કિરણે કોઈ 
માણુસની આંખે ઉપર પડે, ત્યારે,તે માણુસ જેમ મૂ_ઝાઈ 
જાય છે, તેવી જ પેલી છોકરીની સ્થિતિ થઇ હતી ! 


મારા જીવનમાં એક સમય એવો હતો કે જ્યારે 
સને એમ લાગતુ કે કે “હે ભગવાન, મારી જિદગીનુ 
નાટક થવાનું હોય તો ભલે થાય, પણુ એવો એક 
સ્રીન મારા નાટકમાં આવવા દેજે કે જેમાં અમે નાયક 
નાયિકા એક બીન્ના ગળામાં લપેટાઇ જક પ્રેમવિહલ 
હૃદયથી અરસપરસ “પ્રાણુનાથ' “પ્રાણુશ્રિયે' ના સખે!- 
ધનથી એક ખીન્નને પોકારીએ.” પણુ આ ક્ષણે મને 
જુદો જ અનુભવ થયે. “પ્રાણુનાથ' અને “પ્રાણ્પિયે' 
આ બન્ને સબે!ધધનો જે કે અમે વાપર્યા ન હતાં, તે! 
પણુ તેના જેટલે! જ આનદ પેલી છેકરીના “બહેન 
આ કેણુ છે?” એ સાદા પ્રશ્ચમાંથી અસે અતુભવ્યો 
હેતે!--અતુભવતાં હતાં. પ્રેમની એવી “ડાયરેક્ટ મેથડ” 
કરતાં ધ્રેમતી 'આ “ઈનડાયરૈકટ સેથડ' સને ખૂખ જ 
વધુ ગમી! પેલ્ષી છોકરી ખરેખર જ મૃઝાયા જેવી 
લાગતી ઢહુતી ! 


વાત એ હેતી કે પેલી છોકરીનું નામ હું જાણુતો 
નહાતા ! હવે તેને પૂછવા જાઉં, તો! તેને બોલાવવી 
ક્યા સબોાધનથી એ સવાલ આવ્યો. “અલી* કરીને 
બાલાવું તો! 2'કારો! ક્યાંનો દોષ માથે આવી પડત. 
“તમે? કહીને બોલાવવા «ઉં તે! તેમ કરવાની મનની 


"ન 


તૈયારી જ નહેતી ! છેવટે મે' પેલી છોકરીને સવાલ 


એક રૂપિયો ખે આના : ૧૨૭ 


પૃછયો, “બેટા, તારું નામ શું ? તારે કાંઈ ખાવાનુ 
જેઇએ ?” 

પેલી છોકરીએ એકવાર મારી તરક્‌ ફૂરીને ન્નેચું 
અને ફેરી તેણે પોતાની પીઠ મારી તરફે ફેરવી. મારી 
“તેણીએ ફક્ત પેલી છેક્રી જ સાંભળે એવે ધીસે 
સ્વરે અને અચકાતાં અચકાતાં તેને કહ્યુ, “ કહેને 
તારું નામ” 


પેલી છોકરી તે! કાયદાખાજ હવી. ખહેનનાં 
લુગડાં પકડી રાખીને જ તેણે કહ્યુ; “પહેલાં મને કહે, 
આ કણ છે તે!” 


૧૪. 


એટલામાં ખહાર કોક આવ્યું હોય એમ લાગ્યુ. 
છં' ખહારના ઓરડામાં આવ્યો. પાડોશીની એક ખાઈ 
આવીને કઇક પૂછીને ચાલી ગઈ. તે પાડોશણુ જતાં 
જ પેલી છોકરીની જિજ્ઞાસા ફરી સચેત થક, અને 
તેણે તેને ફરી ફરીને તે જ સવાલ પૃછી પજ- 
વવાની શરૂઆત કરી. હવે મારું ધ્યાન તેના સવાલે। 
તરફ નહોતું, પણુ લગભગ પાંચ સાત મિનિટ પછી 
“તેણી'એ ખીજાઈને જવાખ આપ્યેદ, તે માત્ર મે 
ખરાખર સાંભન્યો. તે જવાખ એવે હતેો--- 


“અલી કેઈ નથી; તે તો એ........!” 


દુનિયાની શરૂઆત ક્યારે થઇ હશે ? ભાષા ફેમ 
નીકળી? ભાષામાંનેો પેલે! અક્ષર કેવી રીતે જન્મ્યો ? 


૧૨૮ ભાભીની બ'ગડીએ અતે ખીછ વાતો. 


વગેરે પ્રશ્નો જેમ મનને મૂ'ઝવી નાખે છે તેમ-આં. 
દાખલાએ અતિશયોક્તિભર્યા છે; એમ કબૂલ કરવા 
છતાં મારી પત્નીની સાથે બોલતાં પહેલે! શખ્ટ ક્યો 
ઊચ્ચાર્ચો અને જવાખમાં તેણે પહેલે કયો શખ્દ 
વાપયે તેનું મને કાંઇ સ્મરણુ નથી ! અસે અરસપરસ 
ખુલ્લા દિલથી બોલતાં થયાં ત્યાં સુધી એવી 
કાઇ મીડી સોહિનીથી અસે ઘેરાયાં હતાં, કે અસે 
શુ કરીએ છીએ તેનું અમનેજ ભાન ન 
હતું. આવા સાત્ત્વિક ધેનમાં અમે હતાં. મનને ખૂબ 
ખેચતાં એટલું જ યાદ આવે છે કે, પહેલાં ફૂષ્ત 
નજર નજરું મળવું, પછી અરસપરસ નજર ચૂકવી. 
હસવું, પછી ફક્ત કરપલ્લવી, નેત્ર પલ્લવી, પછી 
રહાંકારો અને સાવ છેલ્લે બોલવાની શરૂઆત. 


તે જ દિવસે સાંજ સુધીમાં અસે ખુલ્લા દિલથી 
ભણુતાં થયાં ! હું ભણેલો હતો એ કહેવું મૂખાપ્ભર્યું 
થશે પણુ મારાં સાભાગ્યવતી ભણેલાં હતાં એ અહો 
ખાસ કહી દઉ છું. આ વાત ખાસ કહેવાનું કારણ 
એટલુ જ કે મારાં પત્ની ત્યાં સુધી ભણેલાં હતાં કે 
જ્યાં સુધી ભણુવાથી સાધારણુ રીતે દરેક માણુસને 
પોતે સુશિક્ષિત છે એમ ખતાવવા માટે જેમ ફોવે 
તેમ વિનોાદના ટુચકાએ બોલવાની ટેવ પડી જાય છે. 

તે જ દિવસે સાંજે જમવા બેઠો હતે. 


હું 
ખપોર કોઇ મિત્રને ત્યાં મે સહેજ નાસ્તો લીધે 
હતો. મારી પત્ની મને પીરસતી હુતી. પહેલીવારનેો 


એક રેપિચો ખે આના ૧ર૯ 


ભાત મે ખાધો અને વળી ભાત જ માગ્યો. તેણી 
પિયરથી કંઇક ખાવાનું લાવી હતી. તે પીરસવાની 
તેથ તૈયારી બતાવી ત્યારે ડોક હલાવી ના પાડી. સે' 
કહ્યું: “મને આજે ભૂખ નથી.” 


ખાવાનું નીચે મૂકતાં તેણીએ પૂછયું: “ કેમ ?” 

“ખપેોરના સહેજ ખાધું છે.” 

“ક્યાં?” 

“ મિત્રોને ઘેર. ” 

“ઓહો, ઘણા મોટા લેકે સાથે તમારે 
ઓળખાણુ છે. ” 

૮૮ તએ ટ્લે ? 7 


“એટલે એમ કે નાસ્તો કરવા બાંકડા ઉપર બેઠા 
હતા ત્યારે તો તે દુકાનની સામે-નહિ ઘરની સામે 
થષમને મારી ઘોડાગાડી પસાર થઇ હતી.” 

એમ કહેતાં કહેતાં તેણીએ મને ભાત પીરસ્ચેો. 
મે તેના મોં તરક્‌ ડરીને ન્‍ેયું અને બોલવાનુ' ટાળવા 
માટે પાણી પીવાની શરૂઆત કરી. સે' મનમાં તે 
મનમાં વિચાર્યું, “ એત્તારીની ! અતે તેણીએ મને 
હોટલમાં ભેળ પાંઉની રકાખી સાથે નેયો'તેો ! ” 


સુખના આનદનો વખત જેટલી ઝડપથી 
9 


૧૩૦ ભાભીતી બ'ગડીએા અને બીજી વાતે 


નીકળી જાય છે તેટલી જ ઝડપથી અમારો એક 
મહિનો નીકળી ગયે. સવારનો વખત હતે. હું ખુરસી 
ઉપર બેક! હતો. તેણી પાસે જ ઢેખલને અઢેલીને 
ઊભી હતી. ઘરમાં અમે બે જ હતાં. ઘરનું કામ તે 
વળી કેટલુંક હોય ? ઉપરાંત આભડછેટને। પ્રશ્ન ઝુદ્લે 
નહોતો. એટલે અમને વાતો કરવાને ઘણે। વખત મળતો. 

આજે પણુ અસે એવી જ રીતે વાતો કરતા હુતા. 
ભણુલા માણુસ આગળ હંસેશાં એક જ પ્રશ્ન હોય 
અને તે “સુધારા'નો. તે વખતે જાણે અમે સ્વર્ગમાં 
હતાં, અને સ્વર્ગની અમારી એ અમીરીમાંથી 
જાણે મૃત્યુલોકની કુલ પરિસ્થિતિના ન્યાયાન્યાયની--- 
કઝ ચીજમાં કઈ જાતનો સુધારે થવાની જરર છે 
વગેરે બાબતની વાતા કરતાં હતાં. અસે સ્વર્ગનાં 
રહીશ, એટલે અમારામાં કંઈ પણુ દ્દોષ હોઇ શાકે 
એવી કલ્પના પણુ અમને નહેતી અડી. એટલે અમે 
અમારું દુપણું ભૃલી જઇ એક દરે મૃત્યુલોકતા દોષો 
તરક ત્રાંગ્રી નજરે નેતા અને તેને સાળે મલમ- 
પટ્ટોની શોધમાં રહેતાં. 

સવાલ હતે લેકેોની હાડમારીને. મે કહ્યુ: 
“હુમણાં હમણાં ખધા જ લેકેોની, તેમાં વળી મધ્યમ 
વર્ગની પરિસ્થિતિ ઘણી જ કઢંગી છે. તે કવી રીતે 
સુધારી શકાય ? ” 

તેણીએ કહ્યું, “ હાડમારી છે એ કખૂલ. પણુ તેમાં 
ઘણ અશે એ વર્ગના લોકો જ જવાબદાર હોય છે. 


એક રૂપિયો બે આના ન ૧૩૧ 


નક 
જે એ નકામા ખર્ચા કાઢી નાખે તો છે એ સ્થિતિમાં 
સુખેથી રહી રાકે. ” 


તેણીએ તાજી જ અબોડા ઉપર ગોઠવેલી ગુલ- 
છડીની વેણો હાથમાં લઇ તેના તરક નેતાં જતાં કજ્યું: 


“તે તાર્‌ કહેવુ ખરાખર છે. પણુ આ લેકે 
એવા તે! બેવકૂક્‌ હોય છે કે ન કહી શકાય એવા 
વ્યયને।ના લોગ ખને છે ! અંતિમ સુખને માર્ગ 
જાણુવા છતાં ન જાણ્યા જવા ઊડાઉ વ્યવહાર એ 


મ 


લેકે! રાખે છે, તેથી તો એમ જ ચાલવાનુ. ” 


જુ, ર 
પ 


એ સેથી પાછા આવતાં ખરીદેલી ડની 
રશ્રુ ઝીગારેટની ખાક્સમાંની છેસ્લી સીગારેટને 
બાઝેલી રાખ ખુરસ્ીના હાથા ઉપર ખ્‌ ખેરીને મે' ઇયુ 
“અતે આ સમાજ આવી જ રીતે રસાતળ લગે! થે 
કે શું એજ એક ચિતા વિચારશીલ માણુસને રૉ રહે છે.” 
સમાજ રસાતળ પહોંચશે કે નહિ તે તો હ જણુતે 
ન હતે; પણુ મારા હાથમાંની સીગાશેટતું તળીયુ 
આવ્ઝું હતું, એટલું જ નહે પણુ ઘણી જ 2'કી થવાથી 
તે મારી આંગળીને ડામ દેવાનો પણુ પ્રયત્ન કરવ 
લાગી! મે બેડાં બેઠાંજ સીગારેટતું ડુ બહાર ફેક્યુ--- 


રુ કક ફ 
સ... 


ર ડુ 


જાણે 'બરાખર કચ' પકડયો હોય તેમ તે ડુઠુ 

ખહારની કોઇ વ્યક્તિએ ઝીલી લીધુ અને તેને નીચે 

નાખી તે વ્યક્તિ ચાલવા લાગી. તે પોસ્ટમેન હતે. 
મારા નામનો એક કાગળ નાખી ચાલતો થયે!. 


૧૩૨ ભાભીની બડીએ। અને બીજી વાતે। 


મે કહ્યું, “ એકેસ્ક્યૂઝ, હુ 7” પોસ્ટમેનને એ શખ્દ 
સ'ભળાયા કે નહિ કે[ણુ ક! પી કારણુ કે મારે! શખ્ટ- 
સ'ગ્રડ મોંમાંથી ખહાર નીકળી હવામાં વિલીન થતે। 
રૂ ક જજે. હ ક છૂ. કૃ ક» રૂ જૂ 
હેતા, ત્યા જ તણે પાડોશમાં કોઈકનું નામ લઇ, તેનો. 
કાગળ આપી મકાનમાંથી પણુ ખહાર નીકળી ગયે. 


£€£ જે,” 


તેણીએ પૂછયું: “ કોનો કાગળ છે ? ” 

સે મશ્કરીમાં કહ્યુ: “ છે તારા સસરાને.” 

તેણીએ હસતાં હસતાં કહ્યું: “સાસશ્યાની પીડા 
હાય તો સાસ્ુ-સસરાનો ડર. નહિ તો માખાપ 
જેવાં જ તો !” 

મે કહ્યું: “અહોં એકલા રહેવાનું મળે છે તેથી 
આ ખધી મના ચાલે છે ! હું હવે એકાદ માસ પછી 
તને ઘેર જ સેોકેલવાના છુ, અને છ માસ લગી 
પાછે નથી લાવવાને. હું હાથે રાંધીને ખાઈશ.” 


તેણીએ કહ્યું: “ એવો ડર બતાવવાની કાંઈ જરૂર 
નથી. તમે જ ખધું સાચવો એટલે પત્યું. ટું આવી 
તે પહેલાં ચાર દહાડા હાથે રાંધવાને પ્રસંગ આવ્યો, 
તેટલામાં તો કેઈ હાલીમવાલીની જેમ હોટલ-પર્મ- 
શાળામાં ખાવા લાગ્યા હતા અને હવે આટલા દિવસ 
હુ' અહો રહી; ત્યાર પછી ચાલી જઉં એટલે મારી 
ગેરહાજરીમાં ન ગમવાથી કોઈ બેરીની સગવડ શૈષધ- 
વામાં નહે ઊતરો એટલે જ આમ ધાર્યું” હશે ! મારું 
શું | ખેરાં એટલે ખેરાં જ, ભલે હું' સાસરે રહીશ.” 


એક રૂપિચો બે આના ૬૧૩૩ 


આ તેનુ' ભાષણુ સાંભળતાં સાંભળતાં જ મે કાગળ 
ખોલ્યો. તે મારા પિતાનો જ હતો. કાગળ ખધેો 
ખાનગી સ્વરૂપને હતે. વાંચકોને કહી શકાય એવી 
ફ્ક્ત નીચેની જ લીટઢીએ। ગણાય. 


“અનેક આશીર્વાદ સાથે લખવાતું કે-તમે ત્યાં 
એકલા રહી છો, આપ ભણેલા છે; ડાહ્યા છે, સમ- 
જાર છો. તો પણુ પિતા તરીકે તમે મારી આગળ 
હેજ નાના છે; માટે જ તમને લખું છું. તમારા 
તરકૂથી કેઈ પેસા આવે અને તેનો ઉપયોગ મારા 
ઘરસસાર માટે કર્‌ એવી આશા રાખવા જેવી મારી 
સ્થિત નથી. એ માટે પ્રભુની છુપા છે. પણુ તમારે 
ખચ ખાદ કરતાં જ રકમ ખાકી રહે 
તે તમારે અહોં મોકલી આપવી અથવા એમ નહિ 
તો! તમારૈ ત્યાં જ બેકમાં ખાતું ખોલાવી મહિને મહિને 
જે રકમ વધે તે તમારે ખાતે મૂકી દેવી. મહિને કાંઇ 
ને કાંઈ સિલિક તે! પડવી જ જેઇએ. આમ થશે તે 
પ્રસશે તમારી એ રકમ તમતે જ કામ આવશે. અતે 
હેવાનું એટલું જ કે એક પાઈ પણુ ભલે સિલિકે 
ન રહે; પણુ ધીરે પ્રીરે મનને નકૂફેટ બનાવતી 
ઉધાર માલ લાવવાની ટેવ પડવા ન દેશે. સસારમાં 
કામ આવે એવી કોઈ પણુ ચીજ ઉધાર લાવવી નહિ. 
તમે ભણેલા છે, તમને સે।ગનનું મહેત્ત્ત નહિ જ 
જણાય. પણુ આમ ન કરવા માટે તમને મારા તેમ જ 
તમારી માતુશ્રીના “સમ” છે. ચિ. સૈ. વહેને અમારા 
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દૂ 


ક 
ન 
લ 


૧૩૪ ભાભોનો બ'ગડીએ અને ખીજ વાતા 
આશીષ ડહેરે।. એ જ.” 


આ કાગળ તેણે પણુ વાંચ્યો. મને એ કાગળનું 
ટલું ખધું મહત્ત્ત ન જણાયુ. જે વ્યસનને આધીન 
નથી તે વ્યસનમાં ન કસાવવાનું કોઇ લખે તેવુ 
લખાણુ મને લાગ્યું. મેં કાગળ મૂકી દીધો. 


મં તટ રં ક 


ઘડિયાળમાં સાડાનવ થયા હતા. શેં મરકરીમાં 


હસતાં હસતાં કહ્યું: “ અમને તો કાંઈ ચાર દિવસની 

કે | ૦.3")  * શ ર. જ 
હકની રજયે નથી હોતી, સાંભળ્યુ ? મારં આજ 
એષ્ીસમાં જવાનું છે.” કિકેટમેચમાં બૉલરે 


કફેક્લો બોલ કદાચ 'લેઅર તરકૂથી ખાલી જાય: પણુ 
મારાં પત્નીએ મારા બોલતે હૉ લની જમ બેટ ન 
ક્યો હોય એવું આજસુધી ઇદી જ બન્યું ન હતુ ! 
તો! પછી આજ વખતે તંવું કેમ બને? 


ન 
દ 


તેણે જવાબ આપ્યો; “જાતિવિષયક મહેણાં 
મારવાની તમને ઘણી જ ખબખરાખ કેવ છે. ચાર 
દિવસની રજની તમને ૭] અદેખાઈ આવ છે ? ” 


ડુ આ વખતે ખરેખર જ નાટકી બન્યો હતો. 
તે રસોડામાં તરત જ ચાલી ગઈ હતી એટલું સારં 
થયું, નહિ તો કોઈ નાયકની જેમ તના કપોલ ઉપર 
પ્રેમની છાપ સે મારો હોત. 


“જે એકત્રીસમી તારીખ હવી. ચાલુ મહિ- 
નાના આયુપ્યનો એ છેલ્લે દિવસ ! છેલ્લા પ્રાણુ 


એકડ રૂપિચો ખે આના ૧૩૫ 


જતી વખતે માણુસને જેમ ઘર-ઘર શરૃ થાય છે, તેમ 
જવા ઉપડેલા મહિનાને પણુ ઘર-ઘર શરૂ થઈ હતી, 
અને તેથી જ મારા ગજવામાં પૈસા તદન ખલાસ થયા 
હતા. ત્રણુ પાઈ એટલે એક પેસા, પણુ તેચ મારા 
ગજવામાં ન હતો ! ખીસું તે દષ્ટિએ તદ્‌ન નિષ્પ્રાણુ 
ખન્યુ' હતુ ! પૈસાનો શ્વાસાર્ચદીસ તેમાં સુદ્લે નહોતો. 
તેમાં વળી સવારનો વખત. અમે ગઇ વાતની જ ચર્ચા 
કરતા હતા. તેની સાથે આવેલી તેની નાની ખહેન શે 
પીને ખાલી કરેલી સીગામેટની પાંચ છ પેટીએ એક 
બીજામાં પરેવી એક બાજુએ આગગાડીની રમત 


૬ 


રમતા હતી. 

જ, " જ, જે ડુ જ... રી રૂ ક જ હે 

ત દિવસ એ વિષય કેમ ઊપડ્ચે! અને કેવી રીત 
પૂરો થયો તં મને બરાબર યાદ નથી; પણુ સાડા 
આડને આશરે તે રસોડામાં ગઈ અને ગભરાતી ગભ- 
રાતી પાછી આવી. શે કહ્યુ? “ ૭] છે, તે?” 

“હ તમને કહેતાં ભલી ગઈ. આજ ઘરમાં 
લાકડાં નથી. ? 

મારા 'ખીસાની સ્થિતિ ટુ જાણતો યતો. “છ: ! 
આજે ગજવામાં પૈસા પણુ નથી. અજ ધાયમસ ઉપર જ 
રાંધી લે. ” 

ડોક મરડીને તેણે કહ્યું: “વળી પ્રાયમસમાં ય 
ઘાસલેટ કયાં છે ?” 


“તે ખત્તીમાંથી નાખને. સાંજ ખત્તીનું જેઈ 


૬૩૬ ભાભીની બ'ગડીઓ અતે બીજી વાતો 


લઇશું. જોલશેડમાં મીણુખત્તી છે. બીજી સગવડ નહિ 
થાય તો! તે સળગાવશું,” 


“ આવું તે શું બોલતા હશે. ખત્તીમાં તે કેટલુ 
ઘાસલેટ હોય ? તેમાં તે રસોઈ થવાની હતી ?” 

“તો હવે શું કરશે! ? ” 

“તેમાં મને શું પૂછો છે ર આવી ખાખતો 
વિચારવાતું કામ બૈરાંનું નથી. તસે જ હરવખત 
કડો છો, કે તમે બૈરાં ફક્ત ચૂલા સાચવી જાણે. 
હેવે ચૂલામાં શું નાખવું તે લાવી આપો ! મારે તો 
એમે ય આજે પ્રદોષ છે. આજથી પ્રદોષતા ઉપવાસ 
પાળવાની શરૂઆત કરું છું.” 


મે ખીન્તદને કહ્યુ: “એઓત્તારીની | ચલામાં 
લાક્ડાં નથી તે નથી; અને તુંચ મને આમ સેણાં 
મારીને મારું શરીર શા સારું સળગાવે છે ?” 


બોલવા ચાલવામાં ખૂખ દમ રાખવે; પણુ પ્રત્યક્ષ 
પ્રસંગ આવી પડે એટલે મૂળ સ્વભાવ દેખાઇ આવે 
એવી અમારી સ્થિતિ હતી. અમે બન્નેય હવે બરા- 
ખર લડી પડયાં. 


તે વખતે કોણે શુ કહ્યું, તે અને ટું કેવી રીતે 
ઊભાં હતાં, શું કરતાં હતાં, અમારા મોં ઉપર શા 
શા ફેરફાર થતા હતા-આ બધું વિગતવાર ન કહેતાં 
કપ્ત પ્ર“નોત્તરો જ નીચે આપું છું. વાંચકોને એકવાર 
કહી દઉં છું કેઃ 


એક ર્પિષો બે આના ૧૩૭ 


આ પ્રશ્નોત્તરા અમારા ધણીધણિયાણીના એક્દમ 
ખાનગી સ્વરૂપના હોઇ ખાસ ખાનગી ઓરડામાં થયા 
હેતા. અમે જે એરડામાં બેઠા હતા તે ઓરડાને 
'દીવાલેો છે અને દરેક દીવાલને કાન હોય જ છે. 
તે દીવાલના કાનોનું ભૂંગળી ખનાવી અમારી 
“'પ્ર“નોત્તર વચનાવલી? સાંભળે, તેતું મનન કરે; 
પઠન કરો અને અતુકરણુ કરે ! સ્ત્રીની દાક્ષિણયવૃત્તિને 
અનુસરીને હું સ્તખ્ધ રહ્યો, તેથી પહેલુ' વાક્ય મારાં 
ધર્મ પત્નીનુ' જ છે. 

“હાં, ઠવે શું કરવાતું ?” 

“શાનું ?” 

“લાકડાનું.” 

“લાકડાનું આજે કશું નથી થવાનું. આજે ઉપવાસ 


ઈ. કે ( 27 
%૨૦ે! 


“કશું ખાવાનું નથી મળતું તેથી કે ભગવાનને 
નામે?” 

“મને ખીજવીશ નહિ. મારી પાસે આજે પેસા નથી.” 

“તો શું હું કમાવા જઉં ? અને ભૂખી શા માટે 
રહું ? અને હું રહીશ એમ માનીએ, તોપણુ તમારે શા 
માટે ભૂખ્યા રહેવુ ?” 

“મારું હું ફ્રોેડી લઇશ. તુ હવે છાની મર.” 

“કોઈની પાસેથી એકાદ રૂપિયો નહિ મળે ? ” 


૧૩૮ ભાભીની બ'ગડીએ અને બીજ વાતો 


“પિતાએ સોગન આપ્યા છે. ઉધાર કે ઉછીનું 
રાખવું નહિ. મરી જવાય તે! પણુ વાંધો નહિ, પણુ 
જઇને ત્યાં ઉછીનું લેવા નહિ જાઉ.” 


“તસે સીધા ચાલ્યા હોત તો ઉછીનાને પ્રસંગ જ 
આવૃત નહિ ! તમારું જીવન જ ઊડાઉ છે.” 


દ્ર મે એવું ૭] ષ્ય દે ? સજ 
“વળી પૃછો છો મે શું ક્યું?” 
૮૮ 3" 


“ એવું મેં શુ કર્ઝુ છે તે? તારું બોલવુ 
સાંભળવા લાગ્યો એટલે તું તો બટ જ--” 
વસા ઊડાડીને મારે ઓએ વળી 


“ હાસ્તો, પોત 
ડ્ચા શાના દો છો ? જુએ, સામે જુએ. પલી 
છોકરી ગાડી ગાડી રસે છે તે.” 


છોકરીએ આ સાભનખ્યું અને તે અટકી. એટ- 
લામાં તેન! બાલ-માનસને આકર્ષ એવી કોઈ ચીજ 
ખહાર દેખાઇ. તે તાળી વગાડવી ભાર દોડી. 


સૂર્યના કુમળાં કિરમે!એ મારા ઓરડામાં પ્રવેશ 
ડચ. મારા મનમાં કઈ વિચિત્ર જાતના વિચારે 
ચાલતા હતા. મારી સ્ત્રીનું બોલવું મારાથી નહોતું 
ખમાતું. કેટલાક વિચિત્ર વિચારે! મારા મનમાં તોક્‌ાન 
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મચાવી રહ્યા હેતા. પત્નીને આમ મર્મ ભેદક બોલતી 
સાંભળીને મને ખીજ ચઢી. હું પુરુષ અને મારી ભૂલ 
પત્ની ખતાવે ? વિચારોની સફાઈ કરવા માટે હું 
મનમાં ગણુઝણુવા લાગ્યે.. 

“કાદવ ચોપડી ઘડો માંજીયો ! 

વધુ વધુ તે ચળકી રહ્યો, 

માનભંગ લે માનપ્રાપ્તિ ! 


ર ં ૪% હાઇ જ્‌ શ ભુ 
પછી શાને ળમા ૦(મ ! ” 


“તા શ તમે કેવું ઊડાઉપણુ' ચલાવ્યું તે કહું ? 
ર. એ છાકથી લી ગીગરેટની પેઢીએ 
લઇને રમે છે ત. ન્ુએ એટલે તમને સમજાશે કે તસે 
કય ઊડાઉપણું ચલાવ્યું ! કચરામાં કેટલી પેઢીએ ફેકી 
દીધી તેનો હિસાબ પણુ નથી. પણુ છેઇડરીએ સાચવી 
રાખેલી પેઢીઓને તસે ગણે !”” એમ કણી ત ગણુવા લાગી. 


“ ક, બે, ત્રણ, ચાર, પાંચ, છ, અને કેટલા ? એક 
બાકસના ત્રણુ આના બેસે છે ને? જીઓ છ તેરી 
અહઢાર--એક ર્‌ૃપીએઓ બે આનાનોા ધૂમાડો તમે કરી 
નાખ્યો ! અને તેથી જ આજે ચલામાં બાળવા નસાઢે 
ઘરમા લાકડાં નથી. ' 


મને માર્‌ બખચપણુ સાંભરી આવ્યું ! ઉંમર ભૃલી 
જઇ મોના ચાળા ફરી મે પત્તીને કહ્યું, “ ડા જાણી 
તારી અક્કલ ! હિસાબ કરીને એક ર્‌ધિયો બે આના 
સીગારૈટના તને દેખાયા ! ણુ તારી ટુલની વેણીઓવનુ 


૧૪૦ ભાભીની બ'ગડીએ। અને બીજી વાતે! 


ખચ ગયા મહિનામાં એછામાં એછ દોઢ રૂપીઆતુ 
થચુ' હશે, તેનો હિસાખ કયાં છે! તે તો કાહ? ” 


“ પણુ તસે પૈસા આપ્યા જ શા માટે ? તસે આપ્યા 
ન હોત તો હું શું' કરવાની હતી? ને આએ સ્વય' 
સ'પૂણુ હોત તો તેએએ ધણીએ ની ધૂ'સરી શા માટે 
સ્વીકારી હોત ?” 


આ રગઝગમાં અમે એક ખીન્તના બધા દોષ 
એક ખીજા પાસે ગણાવી લીધા અને આ ઝાઢકણી 
પૂરી થઇ પછી બોલવાનું કશું જ ખાકાં ન ૨દ્યું. 
એટલે કટાળેલા મનથી હે કોટ ટોપી પહેરીને બહાર 

ન, 
નીકન્યો અને એક ગઝૃહસ્થની સાથે ઓપષ્ઠીસમાં સિક- 
નોટ સોકલી આપી, પિતાશ્રીના સોગ દને વટાદાર 
રહી આ વાર્તાના અમે નાયક-નાયિકાએ-અરે ! ભાડે 
લીધેલ જગાની સરહેદવાળા સાશ્્રાજ્યનાં રાન્ત- 
રાણીએ; તે દિવસે ઉપવાસ કરવાનું નક્કી કર્યું ! 


હું ઘેર આવ્યો અને સૂનમૂન ખન્યે.. દસ વાગ્યા, 
અગિયાર વાગ્યા; પોણાબાર થયા. પેટમાં કાગડા બોલવા 
લાગ્યા. ત્યાં બહારથી કોઇએ મને બોલાવ્યો. જેઉં તે 
પોસ્ટમેન | અને નવાઈની વાત એ કે તે મારા 
નામને ર્‌. ૨૫) ના એક મનીઓર્ડર લાવ્યો હતો! 
તેના કુપનમાં નીચનો કકરો હતે : 


૪ અનેક આશીર્વાદ સાથે લખવાનું જે--ગમે તેમ 
તોય જુવાનીના તમારા દિવસ. ગસે તેવો પણુ આડો 
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અવળે ખર્ચો થાય જ ! મારા કાગળ સુજખ તું વતી 
શકે એટલા માટે અને પ્રસ ગવશાત્‌ તને કામ આવે 
એટલા માટે રૂપીઆ પચીસ સૌોકલાત્યા છે. તમારુ 
ખાતું બેંકમાં ઊઘાડી તે મૂકી દેજે. પણુ ખરી અડચણુ 
વગર તે પૈસાને હાથ લગાડવાનો નથી.” 

મે સહી કરીને પૈસા લીધા અને સૌ ફેરવી ઊભેલાં 

મારાં ગૃહલક્ષ્મી તરફ વિજયોઃન્માદથી ન્નેયુ' ! 

તેણી પણુ ઉસ્તાદ હતી. મારા વિજય પર જાણે 
ચડાઈ કરતાં કહ્યુ: “ આમાં તમે શી ધાડ મારી?” 
અને બેપરવાઈની નજરથી તે મારી તરક જેવા લાગી. 


આવેલા પચીસ રૃપીઆને અડચણુ વગર અડવાતુ' 
ન હતુ. અને અત્યારે અડચણુ હતી જ. તરત જ ખન્- 
રમાં ગયો. અને એક ફી પેચો એક આનાનાં એક મણુ 
લાકડાં અને એક આને! મજૂરી મળી એક રૂપીએ બે 
આના ખચી*, ખાદી રહેલા ત્રેવીસ રૂપીઆ ચૌદ આના 
પ્રસગે કામ આવે એટલા માટે બેડમાં મૂકી દીધા. 
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ઇશ્વરની લઘુ કથા 
[૮] 


"ે[્‌ રસીના દિવસ હતા. દીવાનખાનામાં 
એક ગએે!ળ વર્ષની ખાળા આંટા મારની હતી. વખત 
આશરે ચાર સાડાચારને! હતે. તડકો કહે મારું કામ. 
રસ્તા ઉપર અવરજવર ઓછી હતી. 


તે ખાળા ઘડીકમાં ખુરસી ઉપર બેસે, ઘડીકમાં 
છજમાં જાય, ઘડીકમાં ધડધડ કરતી દાદરો; ઊતરી 
દરવાજામાં ઊભી રહે અને તેના ઘરની સામે આવેલા 
ત્રણે રસ્તા તપાસી જુએ. આટલી જ મહેનતથી તેના 
કપાળ ઉપર પરસેવાનાં ટીપાં આવી જતાં, તે ગમે તેસ 
ઊતાવળે પાલવથી લૂછી નાખી જતાં જતાં કરી તે રસ્તા 
તરફ નજર નાખે અને ટરી ધડધડ કરતી દાદરો ચડીને 
પાછી દીવાનખાતામાં આવીને બેસે. આવો કમ ચાલુ જ 
હતો અને હવે તેને 'ુરત્રી ઉપર બેસવાનો પણુ ક ટાળે 
આવ્યો! હતો. 


ઉતાવળમાં જ તણે ભીંત અડાડીને મૂકે કેલે તકિયે। 
શેતરજી ઉપર આડો નાખ્યો અને તેતું ઓશીકું 
બનાવી તે શાંત પડી રહી. 


તે સાસે જેતી હતી. 


નવરો માણુસ સહેજે સામે અથવા ખીજે ડગાંક 
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જેતા હોય; પણુ તે વખતે શું જુએ છે તે કોઈ કહી 
શકે ખરું ? પોતે જેનાર પણુ ન ડહી શકે તે! પછી 
ઔજાઓ શી રીતે કહી રકે ? 


આવી જ રીતે તે સામે ન્નેતી હતી. 


હવે ખારણા આગળ ગાડીને અવાજ સ'ભળાયા વગ 
આંખ જ 'ખે!લવી નથી. 


પછી તેણે આંખો બધ કરી અને નક્કી કર્યુ” કે 
જ્‌ 


તત ખાળાનુ નામ હતુ સખુ. તે તે હજી પરણી ન ઠહુતી. 

તેના પિતા તેને માટે સારું ઠેકાણું શોધવા માટે પરગામ 
ગયા હતા અને તે આન આવવાના હતા. સિંધુ આંટા 
મારતી હતી તે એટલા જ ન ન્‍યુ પહેલાં સિધુની 
મા તેને રડતી મૂકીને ગઈ 'ડતી, પછી છ જ મહિના 
વીત્યા ત્યા બીજી નવી મા પ ઇન હતી. 


સિછુની નવી મા પણુ અપવાદાત્મક જ હતી. 

મા-દીકરીમાં સાવકા સખધનેો ખ્યાલ પણુ ડરી 

જણાતો ન ઢતો.:દોહઢ વર્ષ માં પોતાની છોકરીમાં જ ખપે 

તેવી નવી માએ સિધુને ખરેખર માના હેતથી જ 
અપનાવી હતી. 

લોકોની એવી વિચિત્રતા હોય છે કે કોઈ સાવકી 

ત્તિ ખતાવે તો તેએ પોતાની જુભને છૂટી મૂકે 


વૃ 
છે અને એથી ઊલટું સાચો સાવકો સબધ હોવા 


૧૪૪ ભાભીની બ'ગડીએ અને ખીજી વાતે।. 


છતાં કોઇ સ્રી સાચું હેત ખતાવે તો પણુ લોકોને 
અડવું અડવુ' લાગે છે. મને લાગે છે કે લોકોને પોતાની 
નાપસ'દગી દર્શાવવા માટે કકે સાધન ન્ોેઇતું જ 
રાય છે. તેમના મનોરંજન માટે આવી વસ્તુએ 
તખલા-હારસોનિયમનું જ કામ સારે છે. 

પણુ પેલી મા-દીકરીમાં જે પ્રેમ જાગ્યો હતો, તે 
ખરેખર અપૂર્વ હતો. પણુ આ ખધું સરસ છતાં તેમાં 
એક જ ત્રૂટી હેલી. 

અને તે કઇ ? 


સિ'ધુને પોતાની સાચી મા યાદ આવતી હેલી. 
પોતાની સાચી મા પિતા સાથે કદી પણુ ઝાઝું બોલતી 
નહિ પણુ પિતા તો મા સાથે સહેજ કઠોરતાથી 
વર્તતા હતા, એમ તેને હમણાં હમણાં લાગવા 
માંડયું હતું. 

શાથી ? 


કારણુ કે તેના પિતા નવી માની સાથે ખૂબ જ 
છુટથી વાતો કરતા હતા. ખન્નેનો વ્યવહાર ખૂખ જ 
હળીમળીને ચાલતો હેતે.. સિંધુ આ ખધું જેતી હેલી. 

સિધુને આવા વર્તનથી પોતાની નવી મા તેના 
પિતાની જેઇએ તેવી સભ્રળ નથી રાખતી એમ 
લાગ્યા કરતુ. 


તેણુ પોતાના આ વિચારો પિતાને કાને પણુ 
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પૂ 


નાખ્યા. પણુ પિતા માત્ર હસ્યા, અને તેમણે કૅશે। જ 
જવાબ આપ્યો નહિ. 

આમાં પણુ તેને પોતાતું અપમાન લાગ્યું. તેણે 
મનમાં નછી કર્યુ” કે, વાંધો નહિ, મારા પિતાની સભાળ 
મારે જ રાખવી ન્નેઈએ. 


તે દિવસથી પિતાનું પગ ધોવાતું ગરમ 
પાણી તૈયાર કરીને આપવુ, તેમના પૂન-પાઠની 
તૈયારી કરવી વગેરે કામો તે દક્ષતાથી કરવા લાગી. 

પહેલી માના જીવતાં તેણે ઘરકામને કરી જ હાથ 
લગાડયો! ન હેતો. 

ઊલટું એનાં જ કામ બીજાને કરવાં પડતાં. સિંધુને 
એક ત્રણુ વર્ષનો નાનો ભાઇ હતો. સિજધુની માએ 
આ બે જ ખાળકેોને જન્મ આપ્યો હતો. સિંધુ પછી 
તેની માને કશું જ બાળક નહોતું આવ્યુ. 

સિ'ધુના પિતાતું નામ હતું અણ્ણા સાહેબ. 
અણ્ણા સાહેબ વેપારી લાધનના માણુસ હતા. તેમને 
ધધો શરાપ્રીનો હતો અને તેમાંથી તેમને માસિક 
મસો ત્રણુસોની કમાણી થતી. 


(સેકુ આંખો મીંચીને પડી રહી. પણુ પાંચ જ 
10 


૧૪૬ ભાભીની બ'ગડીઓ અતે બીજી વાતે 


મિનિટમાં ધડાકા સાથે ખારણું ખોલી અણણુા સાહેબ 
અદર આવ્યા. 


સિધુએ આંખ ખોલ્યા વગર જ આળસમાં ને 
આળસમાં પૂછ્યું, “કાણુ છે એ ?” 


“ હુ' છું,” હાથમાંની છત્રી ખીટીએ ટિંગાડતાં 
અણણા સાહેબે જવાબ આપ્યો. 


“જાણુ અણણા !” સિ'ધુ નાગણુની જેમ ફ્લગ 
મારી ઊભી થઈ અને બોલી, “આ શું ? ખારણે 
ગાડીનો અવાજ પણુ નહિ આવ્યો ને ? ” 


અશ્ણા સાહેબે હસતાં હસતાં કહ્યું, “ આજે ગાડી 
ન લીધી. ચાલતો જ આવ્યો. હવે આ હજાર 
ખે હજારની હુંડી વટાવવાની છે ને ? તો પછી ઘોડા- 
ગાડીમાં પૈસા ખચે કેમ ચાલે ? ” 


સિંધુ મશકરીમાં ડોક ધુણાવી, હાથના લટકા કરતી 
બાલી, “ ઘોડાગાડીના ચાર જ આના બે હનારમાં ખૂટતા 
હતા ખરું ?” એમ કહી તે મીઠુ હુસી. 


તેની સતેજ નાચતી આંખો, વાંકડિયા વાળ, 
ગારો વાન, નેતરની સોઢી જેવી લળતી દેડલતા--- 


ખધુ વર્ણવી શકાય; પણુ સિંધુના પિતા જે વાત્સ- 
લ્યપૂર્ણુ દટિથી તેના તરફ જઇ તેના નિર્દોષ સૌદય નુ 
અવલોકન કરતા હતા, તે પિતૃવાત્સલ્યની દૃષ્ટિનું વર્ણન 
તેટલી જ ઉત્કટતાથી હું' કેવી રીતે ચીતરી શકુ ? વાંચકે 
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કલ્પનાથી જ તેનો આસ્વાદ કરી લે. 


“ડ્રીક, પણુ હુવે ચા ખનાવવાનુ કહીશ કે નહિ ?” 
અણણા સાહેબે ક્યું. 


“ગા માટે ખર્ચાતા પૈસા તો મારા લસના ખર્ચમાં 
એઇછા નહિ થાય ને?” 


સિંધુ આમ બોલી તે! ખરી પણુ તે કેટલી ઉતાવળે ? 
પિતાને ગુસ્સો તે! નહિ આવે એ કલ્પનાથી તે બોલતાં 
ઝ્ટલી અચકાઇ? 


અને ઉપરથી વળી સક્ાઈ કરવા કહે છે શું કે 
“વાર્‌, અણણા, આ પહેલાં ઠૅડુ પાણી આપું કે ? તમે 
આવવાના છે તેની ખખર હેલી તેથી મે' લેટાને ભીતુ 
કપડું વીંઢી રાખ્યું' છે અને તેમાં સુગ ખી માટે જાપનાં 
કુલ પણુ નાખ્યાં છે. લાવું થાડું પાણી ? ” 


તરતજ લેટા લઇને તે પિતા પાસે આવી 
ઊભી, અને વળી બોલવા લાગી : “ સાચે જ અણણુ, 
ઘોડાગાડી કેમ ન લીધી ? સ્ટેશનથી અહી સુધી આવા 
તાપમાં ચાલતા જ આવ્યા ? ” 


“ આજે ઘોડાગાડી મળી જ નહિ, દીકરા ? વારુ પણુ 
તુ જ. પહેલાં ચા ખનાવવાનું કહી આવ. ” 


“પણુ પાણી તો લે।.” એમ કહી પ્યાલામાં પાણી 
૨ડી તેણે વે પિતાના હાથમાં મૂક્યો. પિતાએ ખસ કહ્યું 
એટલે લોટો અને પ્યાલો સાચવતી છતાં પિતા ઉપર 


૧૪૮ ભાભીની બ'ગડીઓએ અને બીજી વાતે. 


પોતાની નજર કાયમ રાખી, એક એક પગલું પાછળ 
ભરતી દરવાજા પાસે આવતાં, ઉતાવળે ઘરમાં ચાલી ગઈ! 


બધાને લાગશે કે આવી સાદી વાતનું કેવુ લાંબુ 
વર્ણન શે આપ્યું છે. પણુ આ સાદા પ્રસંગથી જ 
અણણા સાહેબના બધે થાક ઊતરી ગયે. 


તેં % દિવસે સાંજની વાત. સિધુને કાને વાત આવી 
હતી કે તેનાં લસ્ત લગભગ નક્કી થયાં છે. એથી તેને 
આનદ નહોતો થચે એમ થોડું જ હેતું ? પણુ તરત જ 
તેસે એક વિચાર આવ્યો. પોતે પરણીને સાસરે જશે 
એટલે પોતાના પિતાની સભાળ કેણુ લેશે ? તેને મન 
એમ હેતુ કે આટલા દિવસ મે અણણાની સભાળ લીધી, 
હવે હું સાસરે જશે ત્યાર્‌--- 

ગાંડી છોકરી ! પણુ તેને ગાંડી શા માટે કહેવી ? 
તેના મનમાં એક એવી માન્યતા પાકી થઇ હતી. ખધી 
આખતેોમાં નવી મા સાથે પ્રેમથી વર્તતી સિંધુ આ 
એક જ ખાભતમાં અનુદ્ારવૃત્તિ રાખતી હતી. 

સાંજ થવાથી સિ'બુની નવી મા સિધુના નાના 
ભાઇને સાથે લઇ મદિરૈ દર્શન કરવા ગઇ હતી, પણુ 
અણ્ણા સાહૅબ ઘરમાં જ હતા. 

આવી સુંદર તક પોતાને આજે ને આજે મળવી 
ઝોઈએ એમ સિંધુ ઇચ્છતી હતી. 
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પોતાના પ્રકાશના કિરણ્‌।ની કળા ખેચી લઇ સૂર્ય 
અટશ્ય થયો! હતો. કપાળે ક'મુને લેપ કર્યાની જેમ 
ક્ષિતિજની કેર રઝ્તવણ્‌” રંગાઇ હતી. ક્વચિત્‌ કોઈ 
ઘરના ઝાડ ઉપર બે ચાર પખી “અહીં બેસવુ” “ત્યાં 
બેસવુ,” એવી પ્ર*નાર્થક વૃત્તિથી આમ તેમ કૂદતાં હતાં. 

અણણા સાહેબ આરામ ખુરસી પર પડેયા હેતા, 
અને સામે જ ઉપરને। દેખાવ દેખાતો હતો. 

એટલામાં ખબર ન પડે તેવી રીતે સિંધુ અણ્ણા 
સાહેબની પછવાડે આવીને ઊભી રહી. 


અણ્ણા સાહેબને સહેજ પણુ ખખર ન પડી. 


છેવટે તેમને ખખર કરવા માટે તે ખાંસી ખાઇ હુસી 
પડી. અણ્ણા સાહેબે ચમકીને પાછળ નેયું' અને 
તે વધારે ગભીર થયા. સામે સૂર્ય તુ' ચિત્ર અને પછવાડે 
દીકરી. તેના જ લગ્નનો તે વિચાર કરતા હતા. પોતાના 
ઘરને! આ આન દને પ્રવાહુ-- 


ત્યાં એમને પોતાની મૃત પત્નીનું સ્મરણુ થયુ. 
સિ'ધુ પોતાની માની જ નાની પ્રતિમા હતી. અણણા 
સાહેખની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. 


તરત જ સિંધુ લાડથી ઉદાસીન ચહેરે હુસતી 


આગળ વધી અને આરામ ખુરસીના હાથા ઉપર 
બેસી ગઈ. 


“અણણા !” 


ઉ૧૫૦ ભાભીની બ'ગડીએ। અતે બીજી વાતો 


“3]' છે, ખગડી ?” અણણુા સાહેબને ખૂખ વહાલ 
આવે એટલે તેએ સિધુને બગડી કહીને બોલાવતા. 
સિંધુ અણણુ સાહેબના પહેરણુનાં બટન બીડવા લાગી. 


“મને આજે અડવું અડવું લાગે છે.” 

“અડવું અડવું શા માટે? હવે તો તારાં લસ 
નછી કર્યા--” 

“અને તેથી જ મને એવુ લાગે છે.” 

“જ, જા ગાંડી નહિ તો.” 


“ડીક, અણ્ણા, પણુ મને આટલી વહેલી શા માટે 
તસે પરણાવો! છે ? એકાદ બે વર્ષ જવા દો ને ! મને તો 
તમને મૂકીને જવાનો વિચાર આવે છે ત્યાં જ રડવુ 
આવે છે.” 

“એ તો તને હમણાં તેવુ લાગશે. પણુ એક- 
વાર પરણીને સાસરે જઇશ એટલે તને મારું સ્મરણુ 
પણુ નથી થવાનુ.” 


તે “૪૦” “ર ગ"રે ા ન્‌ 27 
તેથી જ કહું છું કે મને હમણાં નહિ પરણાવતા. 


“જેમ વારું ? તો ક્યારે પરણાવવી ? અને લગ્ન 
ની કર્યા છે, તો પેલા લોકોને શું કહું ? ” 

“સાચે જ અણ્ણા, હું છોકરો હોત તો કેવું 
સાર્‌ થાત |” એમ કહેવા જતાં સિધુના હાથની 
આંગળીઓતુ અસ્વસ્થ હલનચલન ચાલુ ૨હ્યું. 


ઇશેરની લધુકથા ૧૫૧ 
“તે પછી શું થાત ? ” 


“ એટલે હું ખૂખ ખૂખ ભણી હોત અને તમને 
કામધધામાં મદદ કરતી હોત ! આપણે! શરદ હજી 
જેટલે ખધેો નાનો છે ! એ કાંઇ તમને મદદ ફરી 
શકે ? સાચે જ અણ્ણા, ડું છોકરો હોત તો સારું 
થયુ' હોત, નહિ ?” પછી અણણાના ખમીસ ઉપર 
હાથ ફેરવતાં તે બાલી, “અને મારે માટે તમને બે 
હજાર રૂપીઆ ખર્ચવા પણુ ન પડત ! ઊલટું મે જ 
મેળવી આપ્યા હોત !.” 


“ હા, હા, એમ થયું હોત તો સારું. તું ને છોકરા 
હોત તો-- ” 


“તે હુ શું કરું ?” ખુરસીથી આઘી ખસીને 
સિધુએ પૃછવયુ. 

“જશુ કરીશ 

“હુ શું જાણુ ? તમે જ કહોને?” 


“ ટુવે સાંજ પડી ગઇ છે. હાથ પગ ધોઇને 
ભગવાનને વદન કર.” 


“ અને ભગવાન પાસે માગું કે મને દીકરો 
ખનાવ, એમ ને ?” 
“ જા, જા, ગાંડી.” 


“ અષ્ણા---- 


ઉપર ભાભીની બ'ગડીએા અતે બીજી વાતો 


“ફૂરી એક વાર કહું છુ કે તમે મને હમણાં ન 
પરણાવે. હું હમણાં સાસરે નથી જવાની. ” અને ડોક 
ધુણાવતી તે પૃજાના ઓરડામાં ગઇ. તેણે પગ ધોયા; 
ભગવાન આગળ દીવે। કર્યો. તેના મનમાં જાગેલી 
ભાવનાઓની મૂ ઝવણુ તેની સૃદ્રા ઉપર વધુ સ્પણ્તાથી 
રખાવા લાગી. 


તેણે ભગવાનને પ્રણામ કર્યા, તેની માએ શીખવેલી 
પ્રાર્થના તે બોલી અને તે પછી પણુ તે એમ ને એમ 
ઊભી રહી. 


એટલામાં તેનો નાનો ભાઈ શરદ અને તેની મા 
ત્યાં આન્યાં. 


માએ હસતાં હસતાં પૃછયુ, 


“ આજે કેવી પ્રાર્થના ચાલી રહી છે ? સારે વર 
મળે એવી ?” 


“મા, તું આજે મારી મશકરો નહિ કરતી હો.” 
સિ'ધુ પોતાની નવી માને “મા' નામથી બોલાવતી. 


“ આમ કેમ ખાક સાહેબ ? ” 

૮ આ “ 27 
આજે હું ચિડાઈ છુ. 

“કાના ઉપર ?” 

“ મારો જાત ઉપર.” 


૮ ઝમ???” 


ઇશ્વરની લઘુકથા ૧૫૩ 


“ મને મન થયુ તેથી. તેમાં વળી તું આજે મારી 
મશ્કરી ફરીશ તો મને રેોવુ' આવશે.” 


“ લગ્ન માટે આટલી ખધી ઉતાવળો શા માટે 
થ૪ છે?” 
“ સારા લગ્ન માટે તું જ ઉતાવળી થઇ છે. મા તું 


હુવે કઇ બોલીશ નહિ. હું ખીન્ાઈને કઈક જવાબ 
દઇશ. જા હવે તું અહોંથી--” 


મા ત્યાંથી જાય ત્યાં તો અણણુા। જ આવી પહોંચ્યા. 


અણણા તરક નજર ફેરવી મા બોલ્યાં, “ આને 
આજે શું થયું છે ? ” 
“તેને આજે ખરાખ લાગ્યું છે. તેને એમ થયુ છે 


ટે 


3 તે છોકરા હોત તો.--” 


“હુ' જ અહીથી જાઉ છું પછી ચલાવો તમારી 
મશ્કરીએ.” 


સિંધુ ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 


દ્ધ 
(સિધુનાં લગ્ન નિશ્ચિત થયાં. એક મહિના પછી જ 
સુહૂરત આવતું હતું. 
સિધુના ઘરમાં સગાંવહાલાએ લસ માટે અગાઉથી જ 
આવવા લાગ્યાં. ઘર રગરેગાનથી શેાભવા લાગ્યુ. ઘરમાં 
નવી નવી ચીજને આવવા લાગી. અને સિંધુ પણુ પૂરી 


વૃપ૪ ભાભીની ખ'ગડીએ। અને ખીજી વાતે। 


રીતે એ ખધા રંગમાં ભળી ગઇ. 
લસતું સુહૂર્ત આઠે દિવસ પછીતું હતુ. 


“પ્રણ ! ધણ્‌ !! ધણ્‌ !!!” કયાંય આવે અવાજ 
થવા માંડે એટ્લે આપણુ! સબધ ન હેય તે પણુ 
આપણે જાણુવા માગીએ છીએ કે શું વાગે છે અને 
કયાં વાગે છે ? પૂછપરછ પછી આપણુને કેટલી ખધી 
અનપેક્ષિત ખાતમીએ। જાણુવા મળે છે ! 


કોઇવાર ઘસી ધોઇને સાફ કરેલી કાચની ચીમની 
બત્તી ઉપર બેસાડવા જતાં જ હાથમાંથી નીચે પડે 
છે અને કાચના કટકે કટકા થર જાય છે. 


કેટલીક વખત દીવાનખાનાતું ખારણું ખુલ્લુ 
રહે છે અને કયાંક એકાદ છોકરો કૈ પણુ દિશામાં 
ગોકફૂણુથી પત્થર ફે'કકે છે; પણુ દૈવયોગથી આપણા 
દીવાનખાનાના અચાનક ખુલ્લા રહેલા બારણામાંથી 
ગોકૂણુનાો પથ્થર અ'દર આવે છે અને સામે જ દીવાલ 
ઉપર ટી ગાડેલે ખિલેરી કાચ ખળળળ અવાજ સાથે 
ફૂઢી જાય છે! 

એકાદ પ"ખી રોક્ભેર કોઈ ઝાડ ઉપર બેસે છે; 
અને અચાનક ક્યાંકથી તીર આવે છે. પી ઘાયલ 
થઇને પડી જય છે અને ખાકીનાં પખીએ ઊડી 
જાય છે. 

આવા પ્રસગા કેમ આવતા હશે? 

આ પ્રસંગોને પૂર્વાપર સંબધ શેપ હરો ? અને 


ઇશ્વરની લષુકથા ૧૫૫ 


આવી વિચિત્ર બીનાએ અચાનક જ કેવી રીતે 
બનતી હરે ? 


“આથી વધુ ચમત્કારિક અને આશ્ચર્યકારક ખખર 
તો શી કહેવાની હોય ? 


લગ્ન માટે હવે આઠૅ જ દિવસ બાકી હતા, અને 
સિધુને તાવ આવ્યો. તાવ આવતાંની સાથે જ ભય-- 
કેર નીવડયો અન લગ્નને ચાર દિવસ ખાકી હતા ત્યાં 
સિંધુ બીચારી મરી ગઈ ! ! ! બધા સમાર ભ જ્યાંના 
ત્યાં રહ્યા. પખીએની જેમ ભેગાં થયેલાં સગાં 
વહાલાં પખીઓએની જેમ જ વિખરાઇ ગયાં ! 

જખમી થચેલા અણ્ણા સાહેબ અને મા 
દુ:ખી હૃદયથી તે ખાલી દીવાનખાનામાં આંટા 
મારવા લાગ્યાં. 

કેટલું વિચિત્ર ! 


ઇશ્વરે સિ'ધુના જીવનનો આવે વિચિત્ર અત 
આણ્યો! શું સિધુના આયુષ્યની આ લધુકથા જ 
શ્વિરે લખી હતી ? 
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જ 


જે» પદર દિવસ થયા. ભાઉ સાહેબ 
એક જ વાતનો ।વચાર કરતા હતા પણુ પદર દિવસમાંય 
તેમને કઈ જવાખ જડયો ન હેતો. તેએ એક પ્રખ્યાત 
વકીલ હતા. તેમના ઘરમાં વકીલાત પર'પરાથી ચાલી 
આવવી હેવી. 


ભાઉસાહેબ કસાયેલા વકીલ હેતા, તેમ છતાં એ 
નાનકડા પ્રશ્નનો ઊકેલ એમનાથી નહોતો! થતો. આ વાત 
જેટલી સાચી હતી તેટલી જ એ વાત પણુ સાચી હતી 
કે એમને મૂઝવતો પ્રશ્ન ઘણો! જ સાદો હતે. 

તેમને પિતાના વખતથી ચાલ્યો આવતો એક 
કારઝુન હેતો. ભાઉસાહેબના પિતા તેને “બપુ' નામથી 
બોલાવતા. પણુ ભાઉસાહેખ એ શખ્દ્ર એટલા આદર 
સાથે બોલતા કે ખાષુ શખ્ટ ખહુમાનાથે” વપરાચે 
હેય એમ લાગતુ. 

બાપુની ઉમ્મર સાઠથી વધુ હતી. ઊંચાઈ છ સવા 
છ ષ્ટીટ હતી. હજી એમની કાયા અણુનમ હેતી. તે ધણા જ 
અભિમાની, સાચા અને સહેજ તામસી વૃત્તિના હેતા. 
તેમને ધેર ચાર પાંચ છેકરા હતા. 


પદર દિવસ પહેલાં ખાપુને ઘેર ચોરી થઈ. તેમાં 


ખે શ્રીસ'ત - ૧૫૭ 


તેમનો એકનો એક કોટ, ગજવામાં મૂકેલા આઠ ખાર 
આનાના પરચુરણુ આથે ચોરાચે હતો. હેવે છેલ્લી 
ઘડીએ ખીને કેટ કયાંથી લાવવે ? 


આપુ આજ પ'દર દિવસથી ખાલી પહેરણુ પહેરીને જ 
કામ ઉપર આવતા હતા. આથી ચોરાયેલા કેટ વડે 
પહેરણુની આખર્‌ સચવાતી હતી, તે પણુ હુવે ઊઘાડી 
પડી, છતાં પહેરણુ ઉપર આડા ખેસ નાખીને ખાષુ 
કૌમ ઉપર હોજર થતા. 


ભાઉસાહેબ વકીલે એમને પૃછી લીધું ને કોટ 
ચોરાયાની વાત તેમણે જાણી લીધી. ઘરમાંથી એક 
કોટ લઇ જવાનું બાપુને કહેવાતું તેમને મન થયુ, 
પણુ ખાષુના સુખ તરફે જેતાં તેમને તેમ કહેવુ” 
અશકય લાગ્યુ. 

ગરીખ હોય તેથી શું ? માણુસની અભિમાની 
વૃત્તિ નાગ જેવી હોય છે. શ્રીમંત હોય કે ગરીખ પણુ 
નાગની કૂણા સાથે રમવાને કે!ઇ પ્રયત્ન કરે ? તાકાદ 
જોય તો તે ફૂણાને તમે કચડી નાખી શકે, તમે મદારી 
હા તો તેને રમાડી પણુ શકે, પણુ તે પહેલાં તેના 
દત તો પાડવા પડે છે. 

બાપુના દાંત પણુ સાખૂત હેતા, અને તેમના 
અભિમાનને નાગ પણુ હજી ભગ્નદન્ત થયો! ન હતો. 
તેની સામે હજી અપમાનની લાકડી કેષ્નએ ઉગામી ન 
હતી, તેમ તેને કેઈ રમાડી પણુ શક્યું નહોતુ. 


૧૫૮ ભાભીની બભગડીએ અને બજી વાતો 


ભાઉસાહેબ એક યા ખીજે નિમિત્તે કોટ જડચે કે 
નહિ, એમ ખાપુને પૂછતા. પણુ આગળ ડકેડેવાતુ 
એમનાથી કહેવાતું નહિ. 


આમને આમ પદર દિવસ ગયા અને ભાઉસાહેબે 
હિંમત કરીને કહ્યુ, “બાપુ , આજે ઘરમાં કપડું' લાવવાનું 
છે. કેટ્છું નેઇએ તે પૃછીને દુકાનમાંથી સોક્લી આપન્ને 
અને સાથે સાથે તમારા કોટતું કપડું પણુ ફેડાવજે.” 


ભાઉસાહેબે આ ખધું બીજી જ દિશામાં નજર 
રાખીને ક્યું. 


“શું ?” ખાપૂએ પૂછયું. 
ભાઉસાહેબે ચમકીને તેના તરફ નેઇને કહ્યું: 


“તમારે ફાવે તેમ કરો. ઘરતું કપડું આજે લાવી 
આપો એટલે ખસ.” એમ કહી ભાઉસાહેબ વકીલ 
ત્યાથી ચાલ્યા ગયા. 


ખાપુએ ઘરને માટે કપડું સોકલાવ્યુ' પણુ પોતાના 
જોટને માટે કપડું ન લીધુ. 


ભાઉસાહેખ પોતાના મન સાથે વિચાર કરતા હતા. 
“ભાસુને હું કેટલો પગાર આપું છું ?” 


“મહિને વીસ રૃપિયા. મેજ જવાખ આપ્યો. 
“ઘેર માણુસો કેટલાં ?” મે પ્રશ્ન “કર્યો. 
“છી સાત.” સે' જ જવાખ વાળ્યે. 


એ શ્રીમ'ત ૧૫૯ 


એ ખાપ રે | વીસ રૂપિયામાં, સાત માણુસો।.... 
શું કરતા હેશે આટલા રૂપિયામાં ? ખડક ફોડીને અ'દરથી 
રડકા નીકળ્યો હોય તેમ પરિસ્થિતિના ખડકમાં વીસ 
રૂપિયામાં આ છ સાત દેડકા જ પોષાય છે. તેમાંય વળી 
આ અભિમાન ખરેખર આશ્ચર્ય ભયું છે ! 


બે દિવસ ઉપર વેર ચે!ખા આણ્યા હેતા. ચોખા 
ભરી મૂકયા પછી ખાપુ આન્યા. કચરામાં રઝળતા 
ચાર પાંચ ચોખાના દાણા ખાપૃએ ઉપાડી લીધા; 
અને કોથળામાં નાખ્યા. હું મનમાં હસ્ચે।, પણુ અનાજની 
જેટલી કિંમત છે ? તે ખાપુ જ સમજ્યો છે હું નથી 
સમજ્યો. ઘાસના પૂળા ઉપર આપણે જાનવરને પાષીએ 
છીએ, તેવા આ માણુસો પોષાય છે અને આવી 
પરિસ્થિતિમાંચ અભિમાન ટકો રહ્યું છે 


માણુસાઇ એ ચીજ જ અલગ છે. દાનત કેઈ 
ન્યારી વસ્તુ છે. અભિમાનતું તેજ કઈ એર જ હોય 
છે. શિક્ષિતપણુ' આવે તેથી આ ચીનને નવેસરથી 
નથી આવતી અને અશિક્ષિતતા હોય, તેથી કઇ જતી 
નથી રહેતી. 


બાપુ બાપુ ! સમાજ સુધારા ઉપર આજસુધી 
હું ખૂખ ખખડયો. _પણુ મારા ધરને। ખાપુ જ મને દેખાયો 
નહિ. સને લાગે છે છે સુધારાના ગપ્પાં છાંટવામાં ઓછેવત્તે 
અશે દાંભિક્તા જ વધારે રહેલી છે 


માણુસે એક જ વાત ધ્યાનમાં રાખવાની છે, કે 


૧૬૦ ભાભીનો બ'ગડીએ અને બીછ વાતે 


દુનિયામાં એક જ મૂખ માણુસ છે, અને તે પોતે 
જાતે જ એ એડ જ મૂરખને દરેક જણુ સુધારે તો ? 

અમારાં ચાર મકાન છે, અને ખાપુનાં ? અમે 
તેમની આખી જિ'દગી વાપરી પણુ પેટ પૂરતું અન્ન 
અને શરીર પૂરતું વસ્ર-એટલી સગવડ તાં અમારે 
કરવી જેઈતી હતી ને ? 

ખાપુ જાય તો! દશ રૂપીઆના એકને હિસાબે બે 
કારઝુન અમને મળશે. પણુ આ તે વ્યવહારનો હિસાખ 
થચે.. અ'તઃકરણુને સતોષ આપતે હિસાખ જુદો જ 
હેય છે. 


આંક ખાપુના પગારનો દિવસ હતે. ભાઉસાહેબે 
તેમને બોલાવ્યા. તે પગાર માટેની જ હાકલ હતી, 
એમ ખાપુ સાહેખે હશેશના અનુભવથી ઓળખી . 

ભાઉસાહેબે ગજવામાંથી પાકીટ કાઢયું. નોટો 
ખઆપુના હાથમાં મૂકી. બાપુએ ગણી નેય. તેમાં ત્રીસ 
ર્પીઆ નીકળ્યા. 

“ભાઉસાહેખ; આ ત્રીશ રૂપીઆ છે. દશ વધારે 
આવ્યા તે આ પાછા.” ખાપૂએ હસતાં હુસતાં કછુ. 

ભાઉસાહેખને લાગ્યું. કોટના કાપડને જેમ ઇન્કાર 
કરચ તેમ આ દશ રૂપિયાને પણુ ઉન્કાર કરે છે. તેથી 
તેએ ખીનયા. પણુ ભલા માણુસ, દશ રૂપીઆ વધારે 
આપવાની વાત તેં અગાઉ કરી જ હુતી. 


ખે શ્રોમ'ત ઉદ્‌ 


ભાઉસાહેબે ચિડાઈને કહ્યું, “ખાપુ, પહેલાં એ પેસા 
ગજવામાં નાખો. મે આપવા ધારેલુ' કોટનું કપડું લેવાની 
ના પાડી. તે તમારા મનને સવાલ હતે।., તમને લેવાની 
ફરજ પાડવાનો મારો અધિકાર ન હેતો; તેથી હું તે 
વખતે શાન્ત રહ્યો. પણુ તમને પગાર કેટલે આપવે, 
એ ઠૅરાવવું મારી ઈચ્છાનો સવાલ છે. આ મહિનાથી 
તમારો પગાર મે ત્રીશ રૂપિયાને કર્યો છે.” 


ખાપુ આશ્ચર્યથી સ્થ'ભિત થઈ ગયા. તેમને તે 
શકય પણુ ન લાગ્યું, તેમ સત્ય પણુ ન લાગ્યું. પોતાના 
હાથની આંગળીઓ તરક ફરી ફરીને વિચિત્ર નજરે 
જોતાં તેમલે પૂછયું :-- 

“સહિને ત્રીસ રૂપિયા પગાર અને તે આ જ 
મહિનાથી ? એવુ' શ કામ આ મહિને વધ્યું છે ?” 

“એ તમારે પ્ર“ન નથી, મારો પ્રશ્ન છે.” એમ 
ખીજાઇને કહેતાં ભાઉસાહેબ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. 


; સને માત્ર બે શ્રીમંત જેવા મળ્યા. એક ગરીખ 
શ્રીમંત અને બીને શ્રીમંત શ્રીમત ! 
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ખીડી અને કાડી 
[૧૦] 


ઉષ્‌। દિવસ પછી તેએ બન્ને એક 
બીજને મળ્યા હતા. 


ણ. 


“કેમ છે ?” “ડીક છે !” વગેરે વ્યવહારે પ્ર*નોત્તરે 
થયા, પછી શું બોલવું એ ખન્ને માટે પ્ર*ન થઇ પડયે. 
ખન્ને રસ્તા ઉપરની દુકાનો તરફ જેવા લાગ્યા. સામે જ 
“વિશ્રામધામ' નામની એક ગ'જાવર હોઃલ હતી. તે 
હોટલ તરફ નજર જતાંની સાથે બન્નેના મનમાં કઈ 
કુઈ મીઠાં સસ્મરણે। જાગ્યાં; બન્નેએ એક ખીનન 
સાથે બોલવાનું મૂકો દીધું અને હોટલ તરષ્‌ જેતા 
બન્ને ઊભા રહ્યા. 

હોટલમાં ઘરાકોની આવ-જા અખડ ચાલુ જ 
હતી. ઘરાકના ગજવામાંના પેસા હોટલ સેનેજરના ટેબલ 
ઉપર અખડ પડતા જ રહેતા. રૃપિયો ખરો કે ખોટો તે 
જોવા માટે મેનેજર ટેબલ ઉપર ખખડાવતોા અને પછી 
ઘરાડને પરચુરણુ પાછુ આપતો. 

કેટલું સાદું આ દશ્ય ! પણુ આ નેઇને બન્નેના 
મગજમાં ગડમથલ જાગી. તેમાંના એકે બીજને! હાથ 
ઝાડ્ચો અને ખીજે હાથ તેના ખભા ઉપર નાખી કહ્યું: 

“આપણુ ખનેને હોટલમાં ભેગા થયાને કેટલા 
દિવસ થયા ?” 


બીડી અને કાડી ૧૬૩ 


“ટુ' |” એમ કહી ખીજાએ નીસાસો। મૂકયો અને 
ફેરી કહ્યુ : “પણુ આપણે જ્યારે મળીને જતા ત્યારે “બે 
નવણુ નવ આના'થી ઓછો આર્ડર પણુ બોાયને દેતા નહિ.” 


“પૃણુ અક્યા હવે તો આપણે માટે સિંગલ ચા 
પણુ મોંઘો! થયે છે. ત્યારે ચાલ, ચા તો પા--” 


એટલ્ષામાં હોટલના બોચને! પોકાર રસ્તા ઉપર 
સ ભળાયે।. “અધી 'ખ્લેટ આઘદસફ્રીોમ અને ચાર પિચ્ૂષ |?? 


ઓર્ડર સાંભળી ખહાર ઊભેલા બન્નેના મૉંમાં પાણી 
છૃટયુ', પણુ કરે શું' ? અન્તે તે બન્નેમાંથી એકે આળસ 
મરડી, માથાની ટોપી ઊતારીને પરસેવો લૂછયેો! અને 
આશામાં ને આશામાં કહ્યું, “અલ્યા, એકાદ બીડી 
હોય તો લાવને ? ” 

ખન્ને ગજવામાં હાથ નાખી તેટલી જ ઉગ્ર સુદ્રા 
રામી બાજએ કહ્યું: “ અલ્યા, આજ કાલ તે! બીડીના 
પણુ સાંસા છે. ” 

“ડીક ત્યારે હું «ઉ છું. મારા ગજવામાં પણુ 
બીડી નથી અને વૈસે! પણુ--” 

“તથી? ચાલ ત્યારે હવે જઇએ. ” 

બન્ને બે રસ્તે થઇને ચાલવા લ!ગ્યા. 

એઅક ખીન્નથી ઠીક ઠીક દ્ર ગયા પછી દકેકે 
સામા વળીને જેયું અને એક ખીન્નને દેખાતો નથી 
એવી ખાતરી થતાં ખને જણાએ ગજવામાંથી ખીડી 


૧૬૪ ભાભીની બ'ગડીએ। અતે બીજી વાતા 


કાઢી પાસેના પાનપટ્ટીવાળાની રુકાનમાં લટકાવેલી 
સાર્વજનિક દીવાસળીની પેટી ઉપર તે સળગાવી, ધૂમા- 
ડાના ગોટા ખહાર કાઢતા, તેએ ખન્ને પોતપોતાને 
ઈચ્છિત સ્થાને ચાલ્યા ગયા ! 


ઉપરના વણુંવેલા નબર એક અને નખર બે 
ઝ્ેટલાક વર્ષો ઉપર “ વિશ્રામધામ ' નામની એ સુપ્રસિદ્ધ 
હાટલની પાસે જ આવેલી એક દ૬્‌કાનમાં નોકરીએ 
હતા. ખરું નેતાં એમનું ઓળખાણુ નેકરીતે લીધે જ 
હતું. તેમ છતાં ખજ્ઞેમાંથી એકે જણુ કદી એક ખીજ 
સાથે કપટ રાખીને વર્તતો નહિ. બન્ને ઘણા જ ખુલ્યા 
દિલના અને આનદી હતા. આઠ દશ વર્ષ તે! બન્ને 
જણુ તે જ દુકાનમાં નોકરી કરતા હતા, પણુ પછી ધ'ધાની 
મદી અને જૂના નોકરે તરીકે તેમને વધારી દીધેલો 
પગાર આ ખન્ઞેનો વિચાર કરી માલિકે તે બન્નેને ને।ક- 
રીમાંથી બાતલ કર્યા અને ઓછા પગારવાળા બીના 
નોકરે દુકાનમાં રાખ્યા! પરિણામે બન્ને જણુ જુદા 
પડ્યા. પછી બન્ને જણુ લાગ મળે ત્યાં તાત્કાલિક 
નોકરી શેધી લેતા. ચાર છ માસમાં બન્નેને નોકરી 
છૂટવાનો પ્રસંગ:આવી જતો. અને આ રીતે તેમનુ” 
જીવન રખડું થઇ ગર્ચું હતું. પરિણામે પહેલાંના એ 
“સ્રીગારેટ-યાર' હવે બીડી ઉપર આન્યા હતા. નવ 
માનાના શ્મોર્ડર વગર હોટલમાંથી ઊડીને બહાર ન 
આવનાર તે બન્ને મિત્ર હુવે એક બીજાને એક ખીડી 


બીડી અને કાડી ૧૨૬૫ 


આપતાં ઓછી થશે, એવી કરકસરની ભાવનાથી ખીડી 
આપવાનુ ટાળતા હુતા ! અને પછી તેમને “ખોખો*ની 
રમત જેવું થયું. એક મેળાપમાં નંબર એક ખીન્ન 
નખરને કહે “ અલ્યા બીડી તો કાઢ!” ત્યારે બીન્ને 
તરત જ નકાર ભણે ! 


પછી બીન મેળાપમાં પહેલે બોલે તે પહેલાં જ 
બાને બોલી ઊઠે: “ અલ્યા બીડી તો] કાઢ.” અને 
બીને તરત જ “નથી? એમ કહી દે. આજ કેમ 
અરસપરસ ચાલુ રહ્યૉ ! 

દરેકને ખરાખ લાગતું કે, આ કંગાલિયતને 
લીધે બનજ્ઞે જણુ એક સાથે ખીડી પણુ નથી પી શક્તા ! 


વાર્તાના મધ્યમાં જ મારે કહેવું પડે છે કે સમાજ 
અને તેની રૂદિના નામ પર ક્રટિકાર વરસે; પણુ ના! 
ના! હે મન !! જરા અટકો જા. આ વાર્તામાં સુંદર 
તરુણી નથી અને લગ્ને! વિષય પણુ નથી ! ! તો પછી 
આ નકામી ખડખડ અહી શા કામની ? 


પછી ઘણે દિવસે તેએ। ફેરી ભેગા થયા, અને તે કયાં ? 
એક્દમ અપરિચિત એવી એક રૃકાનમાં ! તે દુકા- 


નદારને એક નોકરની જરૂર છે, એવી ખખર ખન્ને ને 
અલગ અલગ રીતે મળી હતી, છતાં ખજ્ઞેએ એકબીજાને 


ઉૃડૃટ ભાભીની ખ'ગડીઓ અને બીજ વાતા 


સ'દેશે મોકલી તે ખખર આપ્યા, અને ભોગજેગે બન્ને 
એક જ વખતે તે દુકાનમાં આવી ચય્યા ! 


મનુષ્ય સ્વભાવની અનત લહુરીએ એટલી ખધી 
વિચિત્ર હોય છે, કે તેની કલ્પના જ ન થઈ શકે! 


બે બેકાર એક બીનને “ નોકરી ' મળવાની જગાઓ 
પ્રમાણિકતાથી ખતાવી આપે; પણુ ગજવામાંની એક બીડી 
એઇ થશે એ ડરથી બન્ને એક બીજાથી છાની રીતે જ 
બીડી પીવે! 

તેએ ડુકાનમાં આવ્યા ત્યારે દુકાનના શેઠ 
ખહાર ગયા હતા. ૬ુકાનના એક માણુસે શેઠ આવતાં 
સુધી તેમને બેસવાનું કહ્યુ . 

બન્ને બહારના ખાંકડા ઉપર પોતાના નવા શેઠની 
રાહુમાં બેઠો. 


કેવા સકોચાઇને ! કેવી હાડમારીમાં ! કેવી હીન 
સુદ્રાથી બન્ને ત્યાં બેઠા હતા ! 

પાંચ દશ મિનિટ આમ ને આમ વીતી ગઈ. અતે 
નખર એકે જાડા અવાજમાં એક આંગળી આગળ પરી 
કહ્યું: “ એકાદ હોય તો કાઢ ને ! ” 

હોઠની ઈંઢોણી કરી નબર બીજાએ કહ્યું, “એક પણુ 
નથી, ભાઈ!” 

પછીનો અર્ધોએક કક્ષાક બન્નેએ દુકાનમાં કામ 
કરતા માણસે! તરક ખાઉધરી નજરથી જોયા કર્ય. 


ઔડી અને કાંડી ૧૬૭ 


તેમને લાગતું હેતું, “ આ દુકાનમાં આપણુને એવું કામ 
કરવાનું મંળરો ખરું ? ” 


પછી ખન્નેએ લાંખા નીસાસા મૂડથા. હુવે ખન્નેને 
બીડી પીવાની તલપ જાગી. બન્નેના ગજવામાં બીડીએ 
તો હવી, પણુ બન્ને તે પી શક્તા નહોતા. 


દરેક જણુ ગજવામાં હાથ નાખી અદર ને અદર 
બીડી સાથે રમતો હતે. 

અતે પહેલા નખબરે પોતાના ગજવામાંની ચીજેની 
વસ્તીગણુતરી કરવાનો ડોળ કર્યા. પહેલાં તેણે ગજ- 
વામાંથી મૈલે। સામાન બહાર ખે'ચ્યો. પછી ચાર આનાને 
ઢાંકણાવાળા “ ગોગલ ” ખહાર કાઢ્યો, તેના કાચ 
લૂછીને સાર્‌ કર્યા, પછી સિનેમાની જાહેર ખખરનાં 
કાગળિયાં અને પછી ગજવામાં ને ગજવામાં જ તૂઢી 
' ગયેલી બીડીનો ચરે બહાર કાલ્યો. 


પછી તેણે કાગળની એક ઘડી ખહાર કાઢી. તે 
ઘડી તરફે તેણે ઉત્સુકતાથી બેએક મિનિટ ન્નેયા કર્ઝુ” 
અને પછી આશ્ચર્યચકિત થવાની ઇચ્છાથી તેણે તે 
કાગળની ઘડી ખોલી અને અદર જેવા જાય છે ત્યાં 
તેણે પોતે જ તે ઘડીમાં મૂકેલી બીડી નજરે પડી. 


“ અલ્યા એક ખીડી તો છે ! ” આન દના ઉછાળા 
સાથે તે બોલ્યો અને તરત જ લાચાર જેવુ માં કરી 
બીજાની આગળ ખીડી ધરી તેણે કહ્યુ “ એક જ બીડી 
છે.ડુજ પી!” 


1૬૮ . ભાભીની બ'ગડીઓ અને ખોછ વાતો 


એટલું જ ખાટું મોં રાખી ખીજાએ ખીડી લેવાને 
ઇન્કાર કર્યો અને પછી એકવાર આખા શરીરને મરડી 
મચડીને, પોતાની હેડપચીને આંગળી અડાડી તે બોલ્યો, 
“સારા ગજવામાં પણુ એકાદ હોય તો નેઉ ! ” 


પછી લાંબી એકટીગ કરી તેના ગજવામાંની અનેક 
બીડીએમાંથી એક ખીડી જાણે લાંબી શોધખોળ પછી 
જડી હોય તેમ તેણે ખહઢાર કાઢી અને “ મને લાગ્યું' જ 
હતું કે એકાદ તો જડશે જ !” એમ કહી ખીડી ઉપર 
વી'ેલે। દોરે છૂટી ગયો હતે, તેને તે વળ ચઢાવવા માંડયો. 


પછી તરત જ પહેલાએ કહ્યું, “ અલ્યા બીડીઓ તે 
મળી પણુ કાડી ક્યાં છે ? ” 

ફેરી ખનેએ એકટીંગ કરી. પછી ખબીનાએ ગજ- 
વામાં હાથ નાખ્યો અને ફૂક્ત દીવાસળીની પેઢીનું ઢાંકણ” 
ખહાર કાઢી એક બોલ્યો, “ મારી પાસે ખાલી ખોખું છે 
પણુ કાડી નથી !!! ” 


તેના હાથમાં ખાલી ખોખું જેઇ પહેલાએ કહ્યુ, 
“ખોખું છે ને? તો એકાદ કાંડી મારા ગજવામાં પણુ હશે !” 


પછી એક ચીજ ખહાર કાઢી, બીજી ખોલી નેક, 
વળી ખધુ પાછુ ખીસામાં નાખી, ખધા ચાળા કરી 
અતે એક કાંડી ખહાર કાઢી. 

બન્નેના ગજવામાં ખોખાં તેમજ કાંડીએ હતી; 
પણુ કેરક્સરના કારણે પેટી ખોવાઈ ન જાય એટલા 


આડી અને કાંડી ૧૬ 


માટે ખને જણુ ખાલી ખોખું અને છૂટી કાૉડીઓ 
ગજવામાં રાખતા થયા હતા. 


' અલ્યા, પણુ એક જ કૉંડી છે, તેમાં ખ નેની ખીડીએઓ 
સળગવી જેઇએ. આવ જરા નજીક તે! આવ !” 


તે એક્દમ હોશિયારીથી બીન્નની પાસે ગયે।. બન્નેએ 
પોતપોતાના સોંમાં બીડીએ પકડી એક હાથને પડદો 
કરી કાંડી સળગાવી. બ ને બીડીએ સળગી અને ખીડીના 
પહેલે દમ ખેચતાની સાથે જ-- 

બન્નેની નજર સામે ગક ! 


“ ઓએ રામ રે! 


તે દુકાનનો શેઠ રેક્લેર ચાલતો ચાલતો દુકાનમાં 


એકે પોતાના હાથમાં ને હાથમાં ખીડી ઓલવી 
નાખી હાથ સહેજ દઝાવાથી તેણે જીભ સહેજ બહાર 
કાઢી, અને હોલવેલું બીડીનું હોઠું તેણે ગજવામાં 
ના'્યુ'. બીજને આ ખધું સૂઝયુંજ નહિ. 

તેણે ઉતાવળમાં બીડી નીચે ફે'કો દીધી અને 
પોતાના પગરખાથી તે હોલવી નાખી. તે હોલવેલી 
ખીડી ઉપર ઊભે રહીને જ દુકાનમાં પ્રવેશ કરતાં શેઠને 
તેણે નમસ્કાર કરી પૂછયું, “ આપની દુકાનમાં એક 
માણુસની જરૂર છે ને?” 
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ક્રોથમીરીનાં તરણાં 
[૧૧] 


ફર 


ડુ કાંઈ ઘણા પ્રાચીન કાળની વાત 
કહેવા નથી બેઠે. ગઇ ભાઇબીજની જ વાત કહું છુ. 


ભાધબીજને દિવસે સાંજના સાત સાડાસાત થયા 
અને ઠ્રોરકાખહેનના પાતિરાજ ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યા. 


દ્વારકા બહેન ત્યાં જ ઊભાં હતાં. તેમણે સહેજે પૂછયું, 

“ દુમણાં કયાં જાઓ છો ? ” 

“આપણા ભાઇસા'બ આવવાના છે ને, એટલે એમના 
પાછા જતાં સુધી હુમણાં જરા ખહાર જઈ આવુ.” 

જોઈ જગાએ ઝગડો થાય તો વિચાર આવતાંની 
સાથે મકાન ફેરવીને આપણે બીજી જગાએ જઈ શકીએ 
છીએ પણુ પાતાના જ સગાંવહાલાં સાથે ઝગડો થાય ત્યારે 
મનજ ઝખમી થાય છે! પછી આપણે ગમે તેટલુ 
સાંધવાનેો પ્રયત્ન કરીએ, અને સામે। પક્ષ અણુનમ રહે, 
તો ખાલી નિસાસા મૂકવા સિવાય આપણે ૨] કરી 
શકીએ ? મનનો જખમ એમને એમ રહે છે અને 
અતરની વેદના અતરમાં જ સહેવી પડે છે. 

&્ઠારકા બહેન આજ સાત આઠે વર્ષ થયાં આમ 
પીડાતાં હતાં. દિવાળી આવી એટલે તેમનું મન અધીડુ 
થવાની સાથે ડુ:ખી પણુ થઇ જતુ! ર 
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દ્વારકા ખહેને એક મોટે નિસાસો મૂકચેો.. અને ઠાકે.- 
રજીની આગળ ઘીને દીવે। કેચ. સાથે જ સાથે 
દ્રારકા બહેનના પતિરાજ પણુ ખેસ લપેટતા લપેટતા 
બહાર નીક્ળ્યા. 


&્રારકા ખહેનની એક છોકરીએ પૂછયું ; 
“સાચેજ ખા, આજે મામા આવવાના છે? ” 
“હા આજે આવશે. ” 


મામા બોલતા કેમ નથી ? ” 


“તેની મરજી, આપણે શ કરીએ? આપણુ 
ત્રણાતુબધ એટલા અને એવા હશે ! વર્ષનો આ દિવસ 
ઉજવવા તે અહીં' આવે છે, એ કાંઈ એણછુ છે ? ” 


આ બોલતાંની સાથે તેમનું હૃદય ભરાઈ આવ્યુ. 
તેમણે નાકમાં નથ પહેરી ઠાકોરજીને હળદર ક છુ ચડાન્યાં, 
અને પોતાને કપાળે ચાંલ્લો કરી, ક જુની દાબડી હાથમાં 
રાખી દુ:ખી હૃદયે ઊભાં રહ્યાં. 


દ્વારકા બહેન ઉસ્‍્મરે પચ્ચાસની આસપાસ હતાં. 
સુદર બાગ ઉપર સૂર્યનાં આથમતાં કિરણે! જે એક 
જાતતુ ઝાંખુ છતાં જીવતું તેજ પાથરે છે, તેવું જ 
દ્રારકા ખહેનતું દશન ૬૨કને થતુ ! તેમની સાત્તિકે મૂર્તિ, 
પ્રેમાળ સુદ્રા, રુદ્રા ઉપરનું સાત્ત્વિક તેજ, રૅતિયા 
જ્ોરવાળી રૈશમી સાડી, શરીર ઉપર ઘરેણુાંનો વૈભવ 


૧૭૨ ભાભીની બ'ગડીએ અને બીજી વાતે 


બધુ દ્વારકા બહેનને શૈભતું હતું, અને સાથે સાથે 
દ્વોરકા ખહેન પણુ આ વૈભવને શેોાભાવતાં હતાં ! 

ઘરેણાં સુંદર તો ખરાં જ ! પણુ કેટલાક માણુસોના 
શરીર ઉપર ઘરેણાં જેને મન દુ:ખી થાય છે, અને 
કેટલાક માણુસોના શરીર ઉપર તો, તેમનો જન્મજાત 
હક્ક ન હોય તેવાં લાગે છે. 


ખસ, વર્ણુન કરવાની મારી મર્યાદા આટલી જ છે. 
વધુ વર્ણન આપવા માટે શ”્દો ક્યાંથી લાવું ? જ્દિગીની 
સાત્ત્વિક તપશ્ચર્યામાં તેમણે સસાર ચલાવ્યો, તેથી 
તેમની દેડમૂર્તિ જે સૌંદર્યથી દીપી ઊઠી ઢતી; તેનુ 
વર્ણુન શી રીતે થાય ? 

ટૂંકાણુમાં ચિત્રમાં ચિતરેલી લક્ષ્મીદેવી ચિત્રરૂપ 
સૂકીને ઘરમાં હરેફૂરે છે, એમ તેમને નેને લાગતું ! 


ક્રારકા બહેનની બીજી બે છોકરીએ ત્યાં પાંચીકડા 
રમતી હતી. બંનેએ પોતાની રમત એક્દમ બધ કરી, 
ઝટ લષને પાંચીકડા પોલકાના ગજવામાં નાંખીને ગભીર 
થઇ તેઓએ માને ડથ્યું: 

“ખા, ખા, મામા આવે છે,” અને બને માને 
વળગીને ઊભી રહી ! 

લગભગ ત્રીસ બત્તીસ વર્ષના મામા બે સિનિટ પછી 
ઘરમાં આવ્યા. ખહેન પાસે ભાઇ આવેલે।, પણુ ચહેરા 
ઉપર કેટલું ગાંભીર્ય ! ગાંભીર્યના અભિનય પાછળ 
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શ 


સતાએલે સુખનો અહકાર કે શું! મામા આવ્યા તે 
સાં લૂછતા જ આવ્યા અને વગર બોલ્યે શેતરજી ઉપર 
બેસીને એક બે બગાસાં ખાધાં. 


દ્રારકા બહેને એક વાર તેમના તરક તાકીને ન્ેયું, 
અને પછી પોતાની દીકરીને કદ્યું: 


“ કમળા, પાટલે! નાખ તો. ” 


કમળાએ પાટલે! નાખ્યો. મામા આવી પાટલા 
ઉપર બેઠા. દ્વારકા બહેને દીવાથી ઓવારણાં લીધાં, પણુ 
મામાનું લક્ષ બીજે જ હતું. દ્વારકા ખહેને પાંચ દશ 
સેકડ રાહ જેઇ, પછી ઓવારણાંનો દીવો ઠાકોરજીના 
આસન આગળ મૃડયૉ. 


ઓવારણાં સાથે ભાઇબીજની ભેટ પોતે થાળીમાં 
મૂકવાનું ભૂલ્યા, તે મામા સાહેબને સમજ્યું. તરત જ 
ત્યાંથી ઊઠી ઠાકોરજી આગળ મૂકેલી થાળીમાં તેમણે 
પાંચ રૂપીઆ નાખ્યા અને પાછા આવીને શેતર જી 
ઉપર બેઠા. 


કમલાએ એક રકાબીમાં ફરાળ લાવી આપ્યું. 
તેમાંથી ઘુઘરાનો એકે ટુકડો ભાંગી મામા સાહેબે 
મોંમાં મૂક્યો અને પાણી પીને તે તરત જ જવા માટે 
ઊભા થયા. એક ક્ષણુ માત્ર જ ભાઈ ખહેને એડખીનાની 
સામે જેયું અને ભાઈ ઘરમાંથી ખહાર નીકળ્યા. 


ઘરમાં ઘૂસેલે સાપ સળવળાટ કરતે ખહાર નીકળી 


૧૭૪ ભાભીની બ'ગડીએ અતે બીજી વાતે 


જા 


જાય, ત્યારે ઘરના માણુસને જે હળવાપણું લાગે છે, 
તેવુજ મામાના ગયા પછી ક્વારકા બહેનના ઘરમાં થયુ. 
તરત જ કમળાએ થાળીમાંના પાંચ રૂપીઆ ખખડાવીને 
ગણુતા કહ્યુ : 

“આ ફ્રેરે તો મામાએ પાંચ રૂપીઆ ધર્યા છે ! 
દર વષે તો રૂપીએ જ નાખે છે ! ” 

“ જ હોય તે મૂકી દેજે. ” એમ કહી દ્વારકા ખહેન 
ત્યાંજ ઠાકોરજી આગળ આડાં થયાં, ત્યાં તેમના પતિ- 
રોજ ઘરમાં આવ્યા. 

“કેમ, બધુરાજ ગયા કે ?” 

ક્રારકા ખહેને હસીને કહ્યું: 

કક હ. 77 

“આજે એમને ડક વાચા આવી હતી? ” 

“ફુવે જમવા ઊઠો, એ અશ્રિય વિષય જોઇએ જ 
શા માટે ? ” 

“ પણુ આમ વેઠીયાવેડા કરવા હુતા તો અહી 
આવવા માટે કેણે દોઢ મણુને! બોને એમની છાતી ઉપર 
મૂક્યો હતો ? ” 

“ પણુ હવે હું બસ કરવાનું કડું છું; ખલાસ! ” 


આમ લાઈબીજતું નાટક પૂરું થયું પણુ આનું 
કારણુ શુ ? 
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લંગભગ વીશ વર્ષ" પહેલાં દ્રારકા બહેનના પિતા 
[જરી ગયા. તે પહેલાં જ તેમની માએ મૃત્યુલેકમાં 
રોતાને। સ્રુકામ ખસેડયો! હતેો।. દ્રારકા ખહેનને પાંચ સાત 
પ્ંડુએ હેતા, પણુ માબાપના મૃત્યું પછી દ્રારકા ખહેન 
મને મામા બે જ ૨હ્યાં હતાં. ઘરમાં એવું કશું જ હતું 
1હિ. તે વખતે મામા દશ વર્ષના હતા. દ્વારકા ખહેનના 
1તિએ મામાના પિતાનો સસાર સંકેલી લીધે અને 
1માને પોતાની સાથે રાખ્યો. 


દ્રારકા ખહેને મામાની ખાબતમાં મા અને ખહેન; 
ખે ખને ભૂમિકાએ બરાબર સાચવી લીધી. મામા 
તાહેબ પણુ ખૂખ હોશિયારીથી રહ્યા અને ભણ્યા. લેમને 
જ પા આ ક 
મહન ઉપર ખૂખ કમ હતો. 

મામાનું નામ માધવરાવ. 


પરીક્ષા પાસ થતાં જ ક્વાોરડા બહેનના પતિની 
॥ગવગથી માધવરાવને એક સારી તોકરી મળી 
મને પછી થોડા જ વખતમાં એમનાં લગ્ન થયાં. 

લગ્ન થતાં જ દ્વારકા ખહેને પાતે જ સૂચવ્યું; 
“ઝઘડો કરીને જુદા પડવા કરતાં, તું શરૂઆતથી જ 
કદુ ઘર માંડે !” પણુ માધવરાવે જ ના પાડી. 


પણુ લસ થયા પછી શું થાય છે કે।ણુ ન્નણે ! માધવ- 
વને પોતે બહું જ ડાહ્યા છે એમ લાગવા માંડયું. 
।રૂઆતમાં તેમણે જ પોતાની ખહેનની નિદા પોતાની 
[તની પાસે અને તે પણુ નજીવા કારણુ માટે કરવા માંડી, 


૧૭૨ ભાભીની બ'ગડીએ અતે બીછ વાતે 


આવી શરૃઆત થયા પછી જે થવાનું હતું તે જ 
થયું. માધવરાવની પત્ની માલતી મ જ ચડી બેઠી. 
ખરેખર વાવેલું' ખીજ કેટલુ નાનું હોય છે, પણુ તેનો 
પાક કેવો। અમૂલ્ય આવે છે ? તેવું જ આમના શિષચમ થ્યું. 

હમણાં હમણાં માલતી બહેન, કામચોરની વૃત્તિથી 
ઘરતું કામ કરવા લાગ્યાં, અને એવી રીતે ખચાવેલે 
વખત આડોશપાડોશમાં ઘરની ચાડીચ્રગલી કરવામાં 
અરચવા લાગ્યાં ! 

એક દિવસે દ્રારકા ખહેને આ ચાડિયાપણુ' નેયુ' 
અને સાંભળ્યું * 

માલતી ખણહેન સારાં તો ખરાં જ, પણુ ચિત્તને 
સ્વશ્છદ ગતિ મળેલી. છતાં સ્વભાવે તો બીકણુ જ. 
તરત જ આંખમાં આંસુ લાવી કૂરી નહિ બોલું એવી 
કખૂલાત આપી અને દ્વારકા બહેન પતિને નહિ કહે 
એની પણુ કખૂલાત લીધી. 

ક્રારઝડા બહેને આ બધું શાન્તચિત્તથી સાંભળી 
સહન કરી લીધુ. 

પણુ માણુસમાં એક વિલક્ષણુ મનોવૃત્તિ હોય છે, 
અનાયાસે અપરાધની ક્ષમા મળે એ પણુ એને ખૂચે 
છે. અને તે ક્ષમા તેને અસહ્ય લાગે છે, તેથી જ 
તે ક્ષમા કરનાર માણુસને। દ્વેષ ફરવા લાગે છે 

માલતીને લાગતુ કે દ્વારકા ખહેન ક્યારે પોતાના 
પતિને ચાડી ખાઇ જાય એનું કેમ કહેવાય ? 


ક્રોથમોરીનાં તરણા ૧૭૭ 
તો આને! ઉપાય શૈ ? મનમાં તે ગોઠવવા લાગી. 
પોતેજ પહેલાં પાતાના પતિના કાનમાં-- 
અને પછી બે જ દિવસ પછી--- 
“આપને પણુ નવાઈ લાગશે !” 
૮ ૨]? 24 
“જવા દો એ વાત! તમતે હું જ ગાંડી લાગીશ.” 


“જરા આંમ જે! આવુ નહિ ચાલે. ને હોય તે 
ખુલ્લે ખુલ્લુ કહી દે. ” 


વલાત્યા(દ્વારકા બહેનના પતિને છોકરાએ આ નામથી 
બાલાવતા) મારી તરક ચમત્કારિક નજરથી | જાએ છે.” 


આ વાકય માલતી બહેને એવા લટકા સાથે અભિનય 
પૂર્વક ઉચ્ચાર્યું” કે માધવરાવ ઘૂવડની માફક જેઈ રહ્યા. 


તેમને પોતાના મનમાં એવો તક આવ્યો ફે : માલતી 
છે તો જરા દેખાવડી, તેથી એ ક હે તે સાચુ' પણુ હોય.” 


અને ખીજ જ દિવસે તે દોઢડાહ્યાએ આ વાત 
આડકતરી રીતે ખહેનને કાને નાખી અને જુદુ 
ઘર માંડયું. 


જ્યા સુધી શરૂઆતને। સ'સાર અને તેની મોહિની 
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હતી, ત્યાં સુધી માધવરાવને બહેનતું બહું સ્મરણુ ન 
થયું. પણુ આગળ જતાં તેમને છોકરાંછેયાં થયાં, અને 
સસારની શર્‌આતની માદકતા નષ્ટ થસ. 


માલતી ખહેનની પહેલી સુવાવડ હોસ્પીટલમાં 
થઇ. વેર વીશીનાં ઢીષ્પીન બોકસ આવવાં લાગ્યાં. આવા 
પ્રસંગોને લઇને દ્વારકા ખહેનની મૂતિં માધવરાવની 
નજર સમક્ષ તરવા લાગી. 


વચમાં એકવાર માધવરાવ ખૂખ માંદા થયા પણુ 
અભિમાનને લીધે તેમણે બહેનને કશા જ ખખર 
આપ્યા નહિ! માંદગી વધી અને માધવરાવ બેભાન 
થયા. થોડીવારે તેએ ભાન ઉપર આવ્યા. પાડોશનાં 
માણુસોા કોઈકની સામે આંગળી ચીંધીને પૂછવા લાગ્યા: 


“ આ કેણુ છે? તમે ઓળખો છે કે? ” 
માધવરાવે તેના તરક જેતાં કાતર સ્વરે કહ્યું: 
“ણુ દ્રારકા ? તને કોણે કહ્યું તને વળી માનાપમાન 


શાનાં? તું મારી ખહેન મારી મા જેવી છે. અદ્રી 
સાંભળ્યું કે ? દ્રારકા માઢે એક કેપ ચા બનાવ. ” 


દ્રારકા બહેનને કશી ખખર જ નહોતી મળી, તે 
પછી તે આવે ક્યાંથી ? માધવરાવને માત્ર એ એક 
બ્રમણા જ હતી. પછી: માધવરાવ સાના થયા. આ 
પ્રસંગને લઇને માલતી ખહેનને જણાયુ કે, પોતે 
પતિના જીવનનો એક આધાર ઝૃટવી લીધે છે. 
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ખેડૂતોમાં એક કહેવત છે, કે “ મરણુ વખતે અને 
તોરણુ વખતે ઝઘડાએ। વિસરાઈ જાય છે. ” માધવરાવે 
એક વાત જાળવી હતી. દરેક ભાષ્બીજને દિવસે તે 
પોતાની ખહેન પાસે જતા. 


“આ તરફ દ્વારકા બહેનની પણુ એવી સ્થિતિ 
હંતી. સગોભાષ, જેને સગા દીકરાની જેમ પોતે પાન્યેા, 
પોષ્યો, તેને કેમ ભૂલાય ? 


નાત આઠ વર્ષ આમજ અભિમાનમાં ચાહ્યાં 
ગયાં અને ગઈ ભાઈબીજને દિવસે માધવરાવે ભાઇ- 
બીજના દર વધારીને પાંચ રૂપિયાનો કરી નાખ્યો. 
માધવરાવ હમણાં ખને તે પ્રસંગ સાધ્રીને દ્રારકા બહેનના 
ધર પાસેથી પસાર થતા. ઘણી વખત છેકરાએને 
નજરે પડતા. કોઇ કોઇ વખત દ્વારકા બહેનની નજરે 
“પૃણુ પડતા. 


એક ખીજાને જેવાની તો ખૂબ ઈચ્છા થતી, પણુ 
પોતે જીએ છે તે એકખીજાને ન દેખાય એવી પણુ 
તેએ સાવચેતી રાખતા. 

હમણાં હમણાં આમ મળવાના પ્રસંગો વાર- 
વાર આવવા લાગ્યા; તેમ તેમ ખ-નેને પહેલાંના દિવસે। 
ચાદ આવવા લાગ્યા. એકખીજાને મળવાને ઉમળકે। તો 


૧૮૦ ભાભીની બ'ગટીએ। અને બીજી વાતા 


અનેને હેતો, પણુ એકખીન સાથે તેએ વાત ડરી 
શડતા નહોતા. આ તે કેવી સજા ! કેવો વિચિત્ર આ 
જખમ? સોટાઇનો આ કેવો ઘમ ડ ! 


એક ખીજા સાથે બોલવાનું પણુ નહિ? 


અરે! માધવરાવ તું તો બોલ? તારો જીવનોધ 
શજે પાંત્રીશ વર્ષોથી વહે છે. કાળસસુદ્રને મળવાને 
હેજ તારે વાર છે. તારી દ્રારકા બહેન પચીશીએ પહોંચી 
છે, આ તારી રાજાપુરની ગગા કયારે અચાનક અદશ્ય 
થશે તેનું શું કહેવાય ? 


આ વિચારી માધવરાવના મનમાં શું નહાતા 
આવતા? તેમનું મન જ તેમને ખાતું હતું. આ પણુ 
અક માનવી સ્વભાવ જ છે ને ? 


નિશાળમાં માસ્તર છોકરાને સોઢી મારવા માટે 
હાથ આગળ ધરવાનું કહે છે. છોકરો તે ચુકવવાનો 
પ્રયત્ન કરે છે. તે જાણુતો હોય છે કે માસ્તર સોટી 
માર્યા વગર રહેવાના નથી, પણુ તે છોકરાની આશા 


જી 


ડયાં ખૂટે છે ? જ્યારે માસ્તર પોતાને હાથે જ છેોક- 
રાનો હાથ ઝાલી તેના હાથ ઉપર સોઢી મારે છે. 
એકાદ વખત દયા આવવાથી માસ્તર મારતા પણુ 
નથી ! પણુ આવું કાઈક જ વાર બને છે. 


એ 'કો્કંક જ વાર ' આજે માધવરાવની જિદગીમાં 
આવવાની ટતી. કરતકના છેલ્ઢા દિવસો હતા. સાંજના 
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છી સાડા છનો વખત હતે. દ્વારકા બહેન હાથમાં ક કુની 
દાખડી લઈ મંદિરે જતાં હતાં. તેમને આજે ભાઈ 
ખટુ જ યાદ આવતો હતે. એ સ્મરણુથી તેમની ભીની 
થએલી આંખો લૂછી આજે તેએ બહાર નીકળ્યાં હતાં. 


તેમના પગલાં બુ જ ધીમાં પડતાં હતાં. રસ્તામાં 
લગભગ અ'ધારું થયું હતું અને દ્વારકા બહેન પણુ 
ખરાખર ભાનમાં ન હતા. 

તેજ વખતે માધવરાવ મારકીટમાંથી પાછા ફરતા 
હેતા. તે પણુ કાંકક વિચારમાં હતા. કોઇકવાર એમ 
ખને છે કે બે ખાજુથી બે માણુસા પોતાના જ વિચા- 
ફૈ।માં મસ્ત થઇને આવતા હોય છે. બિલકુલ એકબીનાની 
સામસામા આવીને ઊભા રહે છે. પછી ઝટ લઇને 
એકખીન તરક જુએ છે, અને પોતાના મન સાથે જ 
શરમાઇને એકખીજાને માર્ગ આપી, ચાલ્યા ન્તય છે. 


તે પ્રસંગ આજે આ બહેન ભાઈના ભાગ્યમાં હતે. 
દર્શને જતાં દ્વારકા બહેન અને મારકીટથી પાછા જતા 
માધવરાવ બેઉ સામસામાં મળ્યા, અને રસ્તો શાથી 
અટડ્યો તે જેવા લાગ્યા. 

“જોણું દ્રારકા ? ” 

આંસુ પરમેશ્વરે ક્યાં રાખેલા હોય છે ? માધવરા- 
વની આંખમાં આંસુએ ઊભરાયાં. 


“જાણુ માધવ! ” દ્વારકા બહેને કેરુણુ સ્વરે કહ્યુ - 


૧૮૨ ભાભીની બ'ગડીએઓ અતે બીજી વાતો 


રસ્તામાં શું બોલવાનું અને કેટલો વખત ઊભુ 
રહેવાનું હોય ! 


વળી સાત આઠં વર્ષ સુષીનો એકબીજાની જિદ- 
ગીનો 'ખ્યાલ એકબીજાને નહતો. 

તો પછી પૂછવું શું ? બોલવું શુ ? 

પણુ કાંધ્કે તો બોલવું નેઇતું હતું ને! 

આખરે માધવરાવે ખેસના છેડાથી પોતાની આંખા 
લૂછી, તેમણે મારકીટમાં ભરેલી પેલી ઝોળી બહેન આગળ 
ધરી અને ક્યુ: 


“ દ્રારકા, તારૈ આમાનું કાંઇ જેઈએ ? ” 

ક્રારકા બહેન માત્ર માધવરાવની સુદ્રા તરફે જે રહ્યાં. 

માધવરાવે ફરી કહ્યું: 

“ તારે કાંઈ જેઈએ આમાંનું ? ” 

આસપાસ નેતાં જોતાં દ્રારકા ખહેને કહ્યું: 

“જ્ઞાક તો ઘરમાં છે. હોય તો કોથમરીનાં બે 
ચાર તરણાં આપજે.” 

“ લેને ત્યારે અ દરથી.” 

દ્વારકા ખહેને તે થેલીમાંથી બે ચાર તરણાં લીધાં. હાથ 


જૂથમીર લેતા હતા, પણુ આંખો માધવરાવને 
નીહાાળતી હતી. માધવ મામા ચાલ્યા ગયા તો પણુ 


'કાથમીરીનાં તરણાં ૧૮૩ 


ક્રોરકા બહેન ફરી ફરીને એના તરક જતાં હતાં ! કેવી 
વિચિત્ર રીતે પ્રેમના આ ધાગાએ। ગુંચવાયા હતા ? 


ખને જણુ એમ ને એમ ચાલ્યા ગયા. 

તે રાત્રે માધવરાવને ખૂખ શાન્ત ઊંઘ આવી. 

તે સાંજે દ્વારકા ખહેને પોતાની છોકરીને કહ્યુ: 
“કુસુ, આજે દાળમાં ચાર કેથમીરનાં તરણાં નાખજે- 


ને, એ સામે ઠાકોરજી પાસે પડ્યાં છે. તારા મામાએ 
આજે રસ્તે મળતાં આપ્યાં છે. ” 


“સાશે જ |!” 
અને ખીજે દિવસે સવારિ--- 


“ દ્રારકા બહેન, એક કપ ચા વધુ બનાવજે. તારે 
ભાઈ આવ્યો છે. તારે ખારણુ--!” 
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જ 
ન , ન. 
બળદ ત્યારે તમે શું પગાર લેશે?” 
“ખાધા ખરચી ઉપરાંત મહિને દશ રૂપિયા.” 


“દૃશ રૃપિયા? આજની સ્થિતિમાં દશ રૃપિયા 
લાવવા ક્યાંથી ? તમે આવા મેટા મોટા આંકડા બોલવા 
રહૈવા દો. તમને નાટક કપનીનોા બહુ અનુભવ હોય 
તેમ દેખાતું નથી. વળી પગારના મેટા મોટા આંકડા 
ડૅરાવ્યા તેથી વળ્યું શુ' ? અમારે ત્યાં ખીજાની માફક નથી. 
મહિને મહિને પગાર ચૂકવાય. જુએ ત્યારે, મારી પાસે 
વધુ રકઝક કરવાનો વખત નથી. તમને મહિને સાત 
રૃપિયા આપશ; સમજ્યા ? ઠીક લાગે તો રહી જાએ।. 
વળી જુએ, તસે અમને ઉપચેઃગી છે એમ લાગશે 
તો દશ પણુ અમે તમતે કેરી આપીશુ, થયુ ? ” 

તેણ એક્વાર આસપાસ નેયુ. પાથરેલી જાજમ, 
ગાલીચા, તકિયા, પાનસોપારીના ડખબ્ખા, સીગારેટના 
ખોખાં, અને ખધુ' એશઆરામી વાતાવરણુ ! 

તેણે વિચાર કર્યો, કે ખાતાં પીતાં સાત રૂપિયા. 
વારુ એક બે રૂપિયા 'મીસા ખરચીમાં નેઇશે. પાંચ 
રૂપિયા ઘેર મોકલીશ. 

તે ક'પનીમાં નોકર રહ્યો. પણુ-- 


ગાવિ'દ ૧૮૫ 


થોડા દિવસો ખાદ એ એક પત્ર લખતો હતે. 


પૂન્ય માતુશ્રીને ચરણે, 


“ સાષ્ટાંગ નમસ્કાર સાથે લખવાનું કે આજ તને 
મૂકીને ગયાને છ માસ થયા. છ માસમાં હુ તને એક 
પ્રાડી પણુ મોકલી શક્યો નથી. પણુ શું કર્‌? છ 
મહિનામાં એક પૈસો પણુ મારે હાથ આવ્યો નથી. 
લગભગ બખાના જ પગાર ચડયા છે, એવી કૂર્યાટ 
રજ સાંભળું છું. કોઇને ધૈસા મળ્યા નથી એટલે 
મે પણુ હજુ માગ્યા નથી. મને લાશે છે કે માલિક 
પોતે જ સમજીને પૈસા આપશે, તેથી ટજુ સુધી મે' 
માગ્યા નથી. નેષએ શ] થાય છે ? પહેરવાનાં ખધાં 
જ કપડાં ફાટી ગયાં છે, છતાં એમ ને એમ વાપરું છુ. 
મા, તે “પૈસા સોક્લું ? ” એમ કાગળમાં પૂછાર્વ્યું 
થતું, પણુ એવું ફેરી લખતી નહિ. પૈસા તો મારે 
તને મોકલવાના હોય, તારે મને નહિ. હું તારે કમાતો 
દીકરી છુ ને ? વળી અમારા માલિક સારા માણુસ 
છે. મને લાગે છે કે આવતે મહિને નવો ખેલ બહાર 
પડશે, એટલે અમને બધાને પેસા મળશે. માલિક ખધા 
જ પૈસા એક સામટા આપી દે તો રજ મેળવી, તને 
મળવા જ આવવાનું મન થાય છે. કાગળ સોક્લવેો 
હાય ત્યારે કવરમાં સોક્લજે. જે કે એવું કાંઇ ખાસ 
નથી, પણુ અમારા માલિકને બધાના કાગળ વાંચવાની 
ટેવ છે. એજ ” તારશે ગોવિદ 


૧૮૬ ભાભીની ખ'ગડીઓ અને ખીજી વાતે॥ 


જ 

જું પનીનો નવો ખેલ ખહાર પડયે. માલિકની 
અપેક્ષા પ્રમાણે આવક ન થઈ. ખૂખ પૈસા મળશે એ 
આશાએ તેણે પુષ્કળ કરજ કર્યું” હતું. આવક ન થવાથી 
તે ખૂખ ખીન્યો. જઈ પણુ નેકર પૈસા માગવા 
જાય તો “ નજેઇએ તે! નોકરી છોડી ચાલ્યા જાવ, 
હાથમાં પેસા આવશે ત્યારે આપીશ ” એમ તે કહેતે. 
એવી સ્થિતિમાં ષેસા કોણુ માગે ? 


ગોવિ દને આ ક'પનીમાં નેડાયે અગિયાર માસ થયા 
હતા. હજી એને એક ષેસેો પણુ મળ્યૉ નહોતો. 
કપડાંના ચીથરાં થયાં હતાં, પણુ એક માના કાગળ 
સિવાય, પગાર ન મળવાની કશિયાદ એણે ક્યાંય કેરી ન 
હુતી ! 

અતે તેણે ઠરાવ્યું, કે આવી રીતે નોકરી કરવાને 
કાંઈ અર્થ નથી. ડપડાંનો ક્‌ટેલે ભાગ લઢાંકતે 
ઢાંક્તા માલિકની સામે આવીને એ ઊભો રહ્યો, ને 
બોલ્યોઃ: 
“ટુ ચાર દિવસ ધેર જઇ આવું ? ” 
“ક્યારે જશે ?” માલિકે રૂવાખમાં જ પૂછયું 
“કાલે.” 


જ 


“ ભલે, જવ, મજા કરે !” માલિકે કહ્યુ અને તે 
ઊ'ધવા ચાલ્યો ગયે. 

બીજે દિવસે ખિછાનું હાથમાં લઇ તે માલિક સામે 
જઇને ઊલે. 


ગાવિ'હ ૧૮૭ 
“હુ જાઉ છુ.” 
“રી્‌ડુ.'ઃ 
તે પાંચ મિનિટ એમ ને એમ ઊભે રહ્યો. હવે એ 


અખ %% ર૬ 


પૈસા માગશે એ કલ્પનાથી રેઠે માં છાપા આડું 
સતાડયું, અને સિગારેટનો ધૂમાડો કાઢવા લાગ્યો. 


એક મિનિટ તે પાતાની ઉચ્ચ ભૃમિકાથી નીચે 

ઊતયે. તેને લાગ્યુ કે પૈસા માગું. તે ખૂબ ખીન્નયો 

હેતા પણુ તેને તેની માનુ સ્મરણ થયું. તેણે પેસા 
માગવાને ખદલે શેઠને નમસ્કાર કર્યા. 


નમસ્કાર ! નમસ્કાર શાને ? તે તો! ઉકળતું તેલ 


હતું ! શેઠે તે પણુ પચાવ્યું, અને જલદી પાછા આવન્ને 
એમ કહી તેણે આળસ મરડી. 


નાટકીય વૈભવમાંથી બહાર પડતી વખતે જતાં જતાં 
પોતાનાં ફાટેલાં કપડાં સાચવી લેતાં તે એવું દયામણ' 
--ખીજ અને ઉપહાસ ભરેઠુ, હાસ્ય હસ્ચે, કે જાણે 
તે કહેવા માગતો હતો, “આજ અગિયાર મહિના થયા. 
એક પાઈ પણુ પગાર ખાતે નહિ ! એક અક્ષરથી તેને 
ઉલ્લેખ પણુ નહિ ! બીજા લે।કો માગે છે, ત્યારે ગાળે। દે છે 
પૈસા ખાઇ જાય છે. એવું બધુ ચાલે છે. પણુ મારે 
સવાલ જવાખ કરવા નહેતા. પાંચ મહિનાથી ફોટેલાં 
કપડાં પહેરી એમની સામે ફ્રું છુ. આજે અગિયાર 
મહિના થયા. મને લાગ્યુ, શેઠ આજ શરમાશે, કાલે 
શરમાશે, પણુ આજે તો હેંદ થઇ. તે શરમાતા નથી 


૧૮૮ ભાભીની બ'ગડીએ અતે ખીજ વાતે! 


એમ જેઈ હું જ શરમાથો. અને આ મૃગજળમાંથી 
આજે બહાર પડી રહ્યો છુ. ” 


ફરી તેણે બગલમાં ઝાલેલુ :બીછાનું વ્યવસ્થિત 
ગોઠવ્યું સહેજ ભીની થએલી આંખો લૂછી નાખી, 
અને તે નોકરી છેડી બહાર નીકળ્યો. 


ક ફે પ. - કર ુ 
સંગળવાર, કેસરી એક એક આનો ! ” 


દેશિયો રસ્તા ઉપર સાદ પાડતો હતે. તેણે 
ખાદીનુ' સ્વચ્છ પહેરણુ પહેર્યું" હતું, અને બગલમાં 
છાપાની થોકડી રાખી, તે મોટે સાદે બોલતો હતો. 


જ ક 


તે જે નાટક કંપનીમાં હતો, તે કંપનીને ઉતારે 
તેની જ ખાજુમાં હલો. 

નાટકના ધંધાની ચર્ચા કરતાં અનેક સાસ્તાહિકો 
હુતાં, એટલે નાટક કપનીમાં “કેસરી' ઝૈણુ વાંચે ? 
પણુ કંપનીના નાટકના પુસ્તક માટે કેસરીમાં અભિ- 
પ્રાય છપાયાનું સાંભળ્યુ હતું, તેથી પેલા છોકરાને 
બોલાવવા તણે કદ્યુ. 

તે ઉપર ગયો. શેઠે તેની પાસેથી “કેસરી' લીધુ. 
અને સહેજે તેનું લક્ષ તેના ચહેરા તરકટ ગઝું, અને 
એક્દમ 'ખીનાપધને એણે ક્યું. 

“કેમ અલ્યા ગોવિંદ, હમણાં આ ધધે કરે છે!” 


“ હા. ” તેણે નીચે જેઈ કહ્યું. 


ગાવિ'દ ૬૮૯ 

“બદમાશ |” માલિક ઘુરકયે. 

“અમારી કપની મૂકી દેવી હતી તો સીધી વાત. 
કેમ ન કરી, હરામખોર ! નેકરી મૂકવી હોય તો એક 
મહિનાની નોટિસ આપવી પડે છે એ કાયદાની તને 
ખખર નથી ? ” 

સાચે જ ગરીબ, ગરજી અને સાચો માણુસ કદી 
કાયદા રજબ વર્તતો! નથી. 

પોતે આટલું બોલ્યો તે છતાં એ સામે ગાળ પણુ 
દેતો નથી, એ જેઇ માલિક વધુ ખીન્યે. તેણે 
એક નોકરને બોલાવીને ક્યું. 

“અહીંથી એને કાઢી મૂક !” 

“કેસરીના એક આનો આપો છો ?” જતાં જતાં 
દયામણી સુદ્રા કરી એણે કહ્યું. 


“જા મે ન આપતો તારા કેસરીના પેસા. 
સાલાઓ, તમે નોકરી છોડીને ચાલ્યા જાએ, તેથી અમને 
કેટલું નુક્શાન થાય છે ! ભાગ; અહીંથી. ” 


તે મૃ'ગે માએ નીચે નઈ ચાલવા માંડયે!. 


'લિકની ખાજુમાં કંપનીના કવિ ખેઠા હતા. તે 
ઊઠયા અને તે છેકરા સાથે દાદરી ઊતયા. દરવાજ 
પાસે આવતાં જ તેણે એક આને કારી છોકરાના હાથમાં 


૧૯૦ ભાભીની બ'ગડીએ અને બીજી વાતો 
મૂકયો, પણુ છોકરાએ તે પાછો આપ્યો, 

“તા, ના તમે શા માટે આપો છો ? કાલથી હુ 
આ ખાજુ છાપાં વેચવા જ નહિ આવુ.” 

“જેમ અલ્યા, તારશે કેટલા મહિનાનો પગાર 
ખાકી છે? ” 

“ આપ્યો! જ છે કોણે ? આખી નોકરીને ખાકી છે.” 

“ પણુ તું તો ત્યાં કાંઈ બોલ્યો નહિ. ” 

“ ગમે તેમ પણુ મે એતું અન્ન ખાધું છે. ” 

“ અલ્યા પણુ તને કાંઈ મફત થોડું જ ખવરાવ્યુ 
'છે ? તારી પાસે મહેનત કરાવી છે. ” 


“4 પણુ અન્ન પરખ્રહ્મા છે સાહેખ ! ને અન્નદાતા 
સાથે વાદવિવાદ ન કરવો એવી મારી માની શિખામણુ 


છે ! ” 


કુવિ તેના તરફે જેતા જ રહ્યા. તેમને લાગ્યું; 
“જુ આના ઉપર એક સુદર વાતા લખી શકાય. એક 
“નાની નવલકથા કે નાટક પણુ ! 


પણુ તરત જ તેમને ચીડ ચડી. “માણસમાં આટલી 
-તભળાઈ શા કામની? આવા ખદમાશ બેશરમ 


પણી--” 


ગાવિ'& ૧૯૨ 


એટલામાં ઉપરથી માલિકની હાક આવી, “એઓ 
કવિરાજ, આ અહી ઠ'ડી થાય છે. ” 


તે છોકરો ભૂલાચો, વિચાર ભૂલાયા. હસતા જય 
શેઠ પાસે ગાલીચા ઉપર બેસી ચાને! પ્યાલે! હૈ 
લગાડી કવિરાજ બોલ્યા. 


“આ ચામાં થોડી ખાંડ જેઈરે.” 








સુખાધ ગ્રથાર્વાલેમાં પ્રગટ થયેલાં 
પુસ્તકે 
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